Meg goes to Vanity Fair / Meg s’en va a la Foire aux Vanités

Chapitre 9 de Little Women, de Louisa May Alcott

"l do think it was the most fortunate thing in the
world that those children should have the
measles just now," said Meg, one April day, as
she stood packing the ‘go abroady' trunk in her
room, surrounded by her sisters.

"And so nice of Annie Moffat not to forget her
promise. A whole fortnight of fun will be
regularly splendid," replied Jo, looking like a
windmill as she folded skirts with her long arms.

"And such lovely weather, I'm so glad of that,"
added Beth, tidily sorting neck and hair ribbons
in her best box, lent for the great occasion.

"l wish | was going to have a fine time and wear
all these nice things," said Amy with her mouth
full of pins, as she artistically replenished her
sister's cushion.

"l wish you were all going, but as you can't, |
shall keep my adventures to tell you when |
come back. I'm sure it's the least | can do when
you have been so kind, lending me things and
helping me get ready," said Meg, glancing round
the room at the very simple outfit, which
seemed nearly perfect in their eyes.

"What did Mother give you out of the treasure
box?" asked Amy, who had not been present at
the opening of a certain cedar chest in which
Mrs. March kept a few relics of past splendor, as
gifts for her girls when the proper time came.

« Je pense vraiment que c'est la chose la plus
heureuse du monde que ces enfants aient la
rougeole juste maintenant », dit Meg un jour
d'avril, tandis qu'elle préparait la malle de
voyage dans sa chambre, entourée de ses
sceurs.

« Et c'est si gentil de la part d'Annie Moffat de
ne pas avoir oublié sa promesse. Toute une
quinzaine & t'amuser, ¢a va étre absolument
splendide », répondit Jo, occupée a plier des
jupes, ce qui lui donnait I'air d'un moulin & vent
avec ses longs bras.

« Et il fait un temps si agréable, j'en suis
vraiment heureuse », ajouta Beth, qui rangeait
avec soin les rubans pour le cou ou pour les
cheveux dans sa plus jolie boite, prétée pour la
grande occasion.

« J'aimerais bien pouvoir m'amuser et porter
toutes ces jolies choses », dit Amy, la bouche
pleine d'épingles, tout en regarnissant
artistiquement le coussin de sa sceur.

« J'aimerais que vous veniez toutes, mais
comme vous ne le pouvez pas, je vous
raconterai toutes mes aventures en revenant.
C'est bien le moins que je puisse faire quand
vous avez toutes été si gentilles, & me préter
des affaires et & m'aider & me préparer », dit
Meg, avec un regard & travers la piece vers la
tenue trés simple qui semblait quasi-parfaite &
SEes yeux.

« Qu'est-ce que Mere t'a donné, de la boite a
trésors ? » demanda Amy, qui s'était trouvée
absente lors de I'ouverture d'un certain coffre en
cedre dans lequel Mrs. March conservait
certaines reliques des splendeurs passées pour
les offrir & ses filles le moment venu.




"A pair of silk stockings, that pretty carved fan,
and a lovely blue sash. | wanted the violet silk,
but there isn't time to make it over, so | must be
contented with my old tarlatan."

"It will look nice over my new muslin skirt, and
the sash will set it off beautifully. | wish | hadn't
smashed my coral bracelet, for you might have
had it," said Jo, who loved to give and lend, but
whose possessions were usually too dilapidated
to be of much use.

"There is a lovely old-fashioned pearl set in the
treasure chest, but Mother said real flowers
were the prettiest ornament for a young girl,
and Laurie promised to send me all | want,"
replied Meg. "Now, let me see, there's my new
gray walking suit, just curl up the feather in my
hat, Beth, then my poplin for Sunday and the
small party, it looks heavy for spring, doesn't it?
The violet silk would be so nice. Oh, dear!"

"Never mind, you've got the tarlatan for the big
party, and you always look like an angel in
white," said Amy, brooding over the little store of
finery in which her soul delighted.

"It isn't low-necked, and it doesn't sweep
enough, but it will have to do. My blue
housedress looks so well, turned and freshly
trimmed, that | feel as if I'd got a new one. My
silk sacque isn't a bit the fashion, and my
bonnet doesn't look like Sallie's. | didn't like to
say anything, but | was sadly disappointed in
my umbrella. | told Mother black with a white
handle, but she forgot and bought a green one
with a yellowish handle. It's strong and neat, so
| ought not to complain, but | know | shall feel
ashamed of it beside Annie's silk one with a
gold top," sighed Meg, surveying the little
umbrella with great disfavor.

« Une paire de bas de soie, ce bel éventail
sculpté, et une tres jolie ceinture bleue. Je
voulais la robe de soie lilas, mais il n'y a pas le
temps de la reprendre, aussi je dois me
contenter de ma vieille tarlatane.

— Elle sera tres bien sur ma jupe de mousseline
neuve, et la ceinture la complétera
magnifiquement. J'aimerais ne pas avoir cassé
mon bracelet de corail, je te I'aurais prété », dit
Jo, qui adorait préter et offrir, mais dont les
possessions étaient généralement trop abimées
pour étre bien utiles.

— Il'y a une charmante parure de perles &
I'ancienne mode dans le coffre a trésors, mais
Mere dit que les fleurs naturelles sont le plus bel
ornement d'une jeune fille, et Laurie a promis de
m'en envoyer autant que je le souhaite, répondit
Meg. Bon, voyons voir, j'ai ma nouvelle robe de
promenade grise - fais juste boucler la plume du
chapeau, Beth - puis ma robe de popeline pour
dimanche et la petite soirée - elle semble un peu
lourde pour le printemps, non ? La robe lilas
serait tellement bien. Oh, Seigneur!

— Pas la peine, tu as la robe de tarlatane pour
la grande soirée, et tu as toujours I'air d'un ange
en blanc », dit Amy, refaisant l'inventaire de tous
ces atours qui la ravissaient.

— Elle n'est pas décolletée, et n'a pas de traine,
mais elle devra faire I'affaire. Ma robe bleue de
tous les jours est si jolie, retournée et rafraichie,
qu'on dirait qu'elle est neuve. Ma veste de soie
n'est pas du tout & la mode, et mon bonnet ne
ressemble pas & celui de Sallie. Je n'ai rien voulu
dire, mais j'ai été tristement dégue par mon
ombrelle. J'avais dit @ Mere de m'en prendre une
noire avec un manche blanc, mais elle a oublié
et en a acheté une verte avec un manche
jaundatre. Elle est solide et de bonne qualité,
aussi je ne devrais pas me plaindre, mais je sais
que je vais en avoir honte & cété de celle
d'Annie, qui est en soie avec un tape a terre en
or », soupira Meg en examinant la petite
ombrelle avec désapprobation.




"Change it," advised Jo.

"I won't be so silly, or hurt Marmee's feelings,
when she took so much pains to get my things.
It's a nonsensical notion of mine, and I'm not
going to give up to it. My silk stockings and two
pairs of new gloves are my comfort. You are a
dear to lend me yours, Jo. | feel so rich and sort
of elegant, with two new pairs, and the old ones
cleaned up for common." And Meg took a
refreshing peep at her glove box.

"Annie Moffat has blue and pink bows on her
nightcaps. Would you put some on mine?" she
asked, as Beth brought up a pile of snowy
muslins, fresh from Hannah's hands.

"No, | wouldn't, for the smart caps won't match
the plain gowns without any trimming on them.
Poor folks shouldn't rig," said Jo decidedly.

"I wonder if | shall ever be happy enough to
have real lace on my clothes and bows on my
caps?" said Meg impatiently.

"You said the other day that you'd be perfectly
happy if you could only go to Annie Moffat's,"
observed Beth in her quiet way.

"So | did! Well, | am happy, and | won't fret, but
it does seem as if the more one gets the more
one wants, doesn't it? There now, the trays are
ready, and everything in but my ball dress,
which | shall leave for Mother to pack," said
Meg, cheering up, as she glanced from the
half-filled trunk to the many times pressed and
mended white tarlatan, which she called her
“ball dress' with an important air.

The next day was fine, and Meg departed in
style for a fortnight of novelty and pleasure. Mrs.
March had consented to the visit rather

« Change-la, conseilla Jo.

— Je ne vais pas étre si sotte, ou risquer de
vexer Marmee, quand elle s'est donné tant de
mal pour m'avoir mes affaires. C'est une de mes
idées ridicules, et je ne vais pas y céder. Mes
bas de soie et mes deux paires de gants me
réconfortent. C'est adorable de ta part de me
préter les tiens, Jo. Je me sens si riche et presque
élégante, avec deux paires neuves, et les vieux
qui ont été nettoyés pour tous les jours. » Et Meg
jeta un regard satisfait & sa bofte & gants.

« Annie Moffat a des nceuds bleus et roses sur
ses bonnets de nuit. Veux-tu bien en mettre sur
les miens ? » demanda-t-elle, au moment ou
Beth apportait une pile de mousselines
neigeuses, fraichement repassées par Hannabh.

« Non, je ne ferais pas ¢a ; les bonnets ornés
n'iront pas avec les chemises de nuit simples et
sans froufrous. Les gens pauvres ne devraient
pas essayer de frimer », dit Jo avec fermeté.

« Je me demande si j'aurais un jour le bonheur
d'avoir de la vraie dentelle sur mes vétements et
des nceuds sur mes bonnets ? dit Meg avec
impatience.

— Tu as dit I'autre jour que tu serais
parfaitement heureuse si seulement tu pouvais
aller chez Annie Moffat, observa Beth & sa
maniere tranquille.

— En effet ! Eh bien, je suis heureuse, et je ne
vais pas me tracasser, mais on dirait bien que
plus on obtient de choses, plus on en désire,
n'est-ce pas ? Bon, les bagages sont préts, tout
y est & I'exception de ma robe de bal, que je vais
laisser & plier a Mere, » dit Meg, rassérénée,
tandis qu'elle regardait le coffre & demi rempli et
la robe de tarlatane blanche, maintes fois
repassée et reprisée, qu'elle appelait sa « robe
de bal » d'un air important.

Le jour suivant le temps était au beau, et Meg
partit en grande pompe pour une quinzaine
pleine de nouveautés et de plaisirs. Mrs. March




reluctantly, fearing that Margaret would come
back more discontented than she went. But she
begged so hard, and Sallie had promised to take
good care of her, and a little pleasure seemed so
delightful after a winter of irksome work that the
mother yielded, and the daughter went to take
her first taste of fashionable life.

The Moffats were very fashionable, and simple
Meg was rather daunted, at first, by the
splendor of the house and the elegance of its
occupants. But they were kindly people, in spite
of the frivolous life they led, and soon put their
guest at her ease. Perhaps Meg felt, without
understanding why, that they were not
particularly cultivated or intelligent people, and
that all their gilding could not quite conceal the
ordinary material of which they were made. It
certainly was agreeable to fare sumptuously,
drive in a fine carriage, wear her best frock
every day, and do nothing but enjoy herself. It
suited her exactly, and soon she began to
imitate the manners and conversation of those
about her, to put on little airs and graces, use
French phrases, crimp her hair, take in her
dresses, and talk about the fashions as well as
she could. The more she saw of Annie Moffat's
pretty things, the more she envied her and
sighed to be rich. Home now looked bare and
dismal as she thought of it, work grew harder
than ever, and she felt that she was a very
destitute and much-injured girl, in spite of the
new gloves and silk stockings.

She had not much time for repining, however,
for the three young girls were busily employed in
“having a good time'. They shopped, walked,
rode, and called all day, went to theaters and
operas or frolicked at home in the evening, for
Annie had many friends and knew how to

n'avait consenti & la visite qu'avec réticence,
craignant que Meg n'en revienne moins
satisfaite de son sort qu'elle n'y allait. Mais elle
avait tant prié, et Sallie avait promis de prendre
bien soin d'elle, et il semblait si agréable de
prendre un peu de plaisir apres tout un hiver
d'un travail ennuyeux que la mere céda, et la
fille s'en alla goUter pour la premiere fois a la vie
mondaine.

Les Moffat étaient tout a fait & la mode, et la
simple Meg fut quelque peu intimidée, au
premier abord, par la splendeur de la maison et
I'élégance de ses occupants. Mais c'étaient de
gentilles personnes, en dépit de la vie frivole
qu'ils menaient, et ils mirent bien vite leur
invitée a son aise. Peut-étre Meg sentait-elle,
sans comprendre pourquoi, qu'ils n'étaient pas
des gens particulierement intelligents ou
cultivés, et que toutes leurs dorures ne
pouvaient recouvrir completement le matériau
ordinaire dont ils étaient faits. Il était
certainement agréable d'assister & de grands
diners, de se promener dans une belle voiture,
de porter sa plus belle robe tous les jours, et de
ne rien faire d'autre que s'amuser. Cela lui
convenait parfaitement, et bientét elle
commenca d imiter les manieres et la
conversation de son entourage, a prendre des
airs affectés, a faire des grdces, a employer des
phrases en frangais, a boucler ses cheveux, a
reprendre ses robes, et & parler des dernieres
modes aussi bien qu'elle le pouvait. Plus elle
voyait des jolies possessions d'Annie Moffat,
plus elle I'enviait et révait d'étre riche. La maison
lui semblait bien austere et lugubre quand elle y
repensait, son travail plus pénible que jamais, et
elle avait I'impression d'étre une jeune fille fort
démunie et |ésée, en dépit des gants neufs et
des bas de soie.

Elle n'avait cependant guere de temps pour se
languir, car les trois jeunes filles étaient fort
occupées d « prendre du bon temps ». Elles
faisaient des emplettes, se promenaient,
chevauchaient, et recevaient des visites toute la
journée, elles allaient au théatre et a I'opéra ou
s'amusaient & la maison en soirée, car Annie




entertain them. Her older sisters were very fine
young ladies, and one was engaged, which was
extremely interesting and romantic, Meg
thought. Mr. Moffat was a fat, jolly old
gentleman, who knew her father, and Mrs.
Moffat, a fat, jolly old lady, who took as great a
fancy to Meg as her daughter had done.
Everyone petted her, and "Daisey', as they
called her, was in a fair way to have her head
turned.

When the evening for the small party came, she
found that the poplin wouldn't do at all, for the
other girls were putting on thin dresses and
making themselves very fine indeed. So out
came the tarlatan, looking older, limper, and
shabbier than ever beside Sallie's crisp new one.
Meg saw the girls glance at it and then at one
another, and her cheeks began to burn, for with
all her gentleness she was very proud. No one
said a word about it, but Sallie offered to dress
her hair, and Annie to tie her sash, and Belle, the
engaged sister, praised her white arms. But in
their kindness Meg saw only pity for her poverty,
and her heart felt very heavy as she stood by
herself, while the others laughed, chattered, and
flew about like gauzy butterflies. The hard, bitter
feeling was getting pretty bad, when the maid
brought in a box of flowers. Before she could
speak, Annie had the cover off, and all were
exclaiming at the lovely roses, heath, and fern
within.

"It's for Belle, of course, George always sends
her some, but these are altogether ravishing,"
cried Annie, with a great sniff.

"They are for Miss March, the man said. And
here's a note," put in the maid, holding it to Meg.

avait de nombreux amis et savait comment les
divertir. Ses sceurs ainées étaient de tres jolies
jeunes dames, et I'une d'elles était fiancée, ce
qui, d'apres Meg, était extrémement intéressant
et romantique. Mr. Moffat était un vieux et gros
gentleman aux manieres affables, qui
connaissait le pere de Meg, et Mrs. Moffat une
vieille et grosse lady tout aussi affable, qui
s'enticha aussi bien de Meg que I'avaient fait
ses filles. Tout le monde la cajolait, et « Daisy »,
ainsi qu'elles I'appelaient, était en bonne voie
d'avoir la téte tournée.

Quand la soirée de la petite féte arriva, elle se
rendit compte que la robe de popeline n'irait pas
du tout, car toutes les autres filles mettaient des
robes légeres et se faisaient tres élégantes.
Aussi sortit-elle de sa malle la tarlatane, qui lui
parut plus vieille, défraichie et minable que
jamais & coté de la robe neuve et impeccable de
Sallie. Meg vit les filles la regarder avant de se
regarder entre elles, et sentit ses joues
s'empourprer, car malgré sa gentillesse, elle
était tres fiere. Personne ne dit un mot & ce
sujet, mais Sallie lui offrit de la coiffer, et Annie
de nouer sa ceinture, et Belle, la fiancée, loua la
blancheur de ses bras. Mais Meg ne vit dans
leur gentillesse que pitié pour sa pauvreté, et
son ceeur était bien lourd tandis qu'elle se tenait
dans son coin pendant que les autres riaient,
papotaient, et voltigeaient dans la piece comme
de ravissants papillons. Ce sentiment dur et
amer était en train d'empirer, quand la bonne
apporta une boite de fleurs. Avant qu'elle ne
puisse dire un mot, Annie I'avait ouverte, et
toutes s'exclamaient devant le charmant
assortiment de roses, de bruyere et de fougeres
qu'elle contenait.

« C'est pour Belle, bien évidemment. George lui
en envoie toujours, mais celles-ci sont
absolument ravissantes », s'écria Annie en
humant profondément les fleurs.

« Elles sont pour Miss March, a dit le livreur. Et il
y a un mot », intervint la bonne en le donnant &
Meg.




"What fun! Who are they from? Didn't know you
had a lover," cried the girls, fluttering about Meg
in a high state of curiosity and surprise.

"The note is from Mother, and the flowers from
Laurie," said Meg simply, yet much gratified that
he had not forgotten her.

"Oh, indeed!" said Annie with a funny look, as
Meg slipped the note into her pocket as a sort of
talisman against envy, vanity, and false pride,
for the few loving words had done her good,
and the flowers cheered her up by their beauty.

Feeling almost happy again, she laid by a few
ferns and roses for herself, and quickly made up
the rest in dainty bouquets for the breasts, hair,
or skirts of her friends, offering them so prettily
that Clara, the elder sister, told her she was "the
sweetest little thing she ever saw', and they
looked quite charmed with her small attention.
Somehow the kind act finished her
despondency, and when all the rest went to
show themselves to Mrs. Moffat, she saw a
happy, bright-eyed face in the mirror, as she laid
her ferns against her rippling hair and fastened
the roses in the dress that didn't strike her as so
very shabby now.

She enjoyed herself very much that evening, for
she danced to her heart's content. Everyone
was very kind, and she had three compliments.
Annie made her sing, and some one said she
had a remarkably fine voice. Major Lincoln
asked who " the fresh little girl with the beautiful
eyes' was, and Mr. Moffat insisted on dancing
with her because she "didn't dawdle, but had
some spring in her', as he gracefully expressed
it. So altogether she had a very nice time, till she
overheard a bit of conversation, which disturbed
her extremely. She was sitting just inside the
conservatory, waiting for her partner to bring
her an ice, when she heard a voice ask on the

« Que c'est dréle ! De qui viennent-elles ? Nous
ne savions pas que tu avais un admirateur »,
s'écrierent les filles en se rassemblant autour de
Meg avec beaucoup de curiosité et de surprise.

« La note est de Mére, et les fleurs sont de
Laurie », dit simplement Meg, profondément
heureuse qu'il ne I'ait pas oubliée.

« Oh, bien sdr ! » dit Annie avec un drole d'air,
tandis que Meg glissait la note dans sa poche
comme un talisman contre I'envie, la vanité et la
fierté mal placée, car les quelques mots aimants
lui avaient fait du bien, et la beauté des fleurs la
réjouissait.

Se sentant presque heureuse G nouveau, elle
mit de c6té quelques roses et fougéres pour
elle-méme, et arrangea rapidement le reste en
délicats bouquets pour le corsage, les cheveux
ou les jupes de ses amies, les offrant avec tant
de grdce que Clara, la plus Ggée des sceurs, lui
dit qu'elle était « la plus adorable jeune fille
gu'elle ait jamais vue », et elles eurent I'air plutét
charmées de son attention. Cet acte de
gentillesse mit fin & son abattement, et quand
elles vinrent toutes se montrer & Mrs. Moffat,
elle vit dans le miroir un visage joyeux aux yeux
brillants, tandis qu'elle arrangeait les fougeres
dans ses cheveux bouclés et attachait les roses
sur sa robe qui ne lui semblait plus si minable.

Elle s'amusa énormément ce soir-1a, car elle
dansa tout son content. Tout le monde était tres
gentil, et elle regut trois compliments. Annie la
fit chanter, et quelqu'un dit qu'elle avait une voix
remarquable. Le Major Lincoln demanda « qui
était la fraiche jeune fille aux beaux yeux », et
Mr. Moffat insista pour danser avec elle parce
que, lui dit-il gracieusement, elle « ne se trainait
pas, mais dansait d'un pied léger. » Et donc
dans lI'ensemble elle passa un moment tres
agréable, jusqu'a ce qu'elle surprenne un peu
d'une conversation qui la perturba grandement.
Elle était assise juste a I'entrée du jardin d'hiver,
en attendant que son partenaire lui ramene une
glace, quand elle entendit une voix demander
de I'autre c6té du mur de fleurs :




other side of the flowery wall...
"How old is he?"

"Sixteen or seventeen, | should say," replied
another voice.

"It would be a grand thing for one of those girls,
wouldn't it? Sallie says they are very intimate
now, and the old man quite dotes on them."

"Mrs. M. has made her plans, | dare say, and will
play her cards well, early as it is. The girl
evidently doesn't think of it yet," said Mrs.
Moffat.

"She told that fib about her momma, as if she
did know, and colored up when the flowers
came quite prettily. Poor thing! She'd be so nice
if she was only got up in style. Do you think
she'd be offended if we offered to lend her a
dress for Thursday?" asked another voice.

"She's proud, but | don't believe she'd mind, for
that dowdy tarlatan is all she has got. She may
tear it tonight, and that will be a good excuse
for offering a decent one."

“We'll see; | shall ask that Laurence, as a
compliment to her, and we’ll have fun about it
afterward.”

Here Meg's partner appeared, to find her
looking much flushed and rather agitated. She
was proud, and her pride was useful just then,
for it helped her hide her mortification, anger,
and disgust at what she had just heard. For,
innocent and unsuspicious as she was, she
could not help understanding the gossip of her
friends. She tried to forget it, but could not, and
kept repeating to herself, "Mrs. M. has made her
plans," "that fib about her mamma," and 'dowdy
tarlatan," till she was ready to cry and rush
home to tell her troubles and ask for advice. As
that was impossible, she did her best to seem
gay, and being rather excited, she succeeded so

« Quel dge a-t-il ?

— Seize ou dix-sept ans, je dirais, répondit une
autre voix.

— Ce serait un beau parti pour I'une de ces
filles, n'est-ce pas ? Sallie dit qu'ils sont tres
intimes maintenant, et le vieil homme les adore.

— Mrs. M. a un plan, je pense, et jouera tous ses
atouts, quoiqu'il soit encore bien tét. De toute
évidence, la jeune fille n'y pense pas encore, dit
Mrs. Moffat.

— Elle a raconté ce bobard sur sa maman,
comme si elle était au courant, et elle a joliment
rougi quand les fleurs sont arrivées. Pauvre
petite ! Elle serait si jolie si seulement elle était a
la mode. Pensez-vous qu'elle s'offusquerait si
nous proposions de lui préter une robe pour
jeudi ? demanda une autre voix.

— Elle est fiere, mais je ne pense pas que ¢a la
dérangerait, car cette vieille tarlatane est tout

ce qu'elle a. Elle pourrait I'accrocher ce soir, et

ce sera une bonne excuse pour lui en offrir une
décente.

— Nous verrons ; je vais inviter ce jeune
Laurence, pour lui faire plaisir, et nous nous en
amuserons. »

A ce moment le partenaire de Meg apparut, qui
la trouva plutdt agitée, le feu aux joues. Elle
était fiere, et cette fierté lui fut utile en cet
instant, car elle I'aida & dissimuler sa honte, sa
colere et son dégolt quant a ce qu'elle venait
d'entendre ; car, toute innocente et discréte
gu'elle était, elle ne pouvait pas ne pas
comprendre les propos de ses amies. Elle tenta
d'oublier mais n'y parvint pas, les mots « Mrs. M.
a un plan, » « ce bobard sur sa maman, » et

« cette vieille tarlatane » ne cessaient de
repasser dans son esprit, jusqu'da ce qu'elle se
sente préte a pleurer et & se précipiter a la
maison pour raconter ses problemes et
demander conseil. Cela étant impossible, elle fit
de son mieux pour parafitre gaie, et étant plutot




well that no one dreamed what an effort she
was making. She was very glad when it was all
over and she was quiet in her bed, where she
could think and wonder and fume till her head
ached and her hot cheeks were cooled by a few
natural tears. Those foolish, yet well meant
words, had opened a new world to Meg, and
much disturbed the peace of the old one in
which till now she had lived as happily as a
child. Her innocent friendship with Laurie was
spoiled by the silly speeches she had overheard.
Her faith in her mother was a little shaken by
the worldly plans attributed to her by Mrs.
Moffat, who judged others by herself, and the
sensible resolution to be contented with the
simple wardrobe which suited a poor man's
daughter was weakened by the unnecessary
pity of girls who thought a shabby dress one of
the greatest calamities under heaven.

Poor Meg had a restless night, and got up
heavy-eyed, unhappy, half resentful toward her
friends, and half ashamed of herself for not
speaking out frankly and setting everything
right. Everybody dawdled that morning, and it
was noon before the girls found energy enough
even to take up their worsted work. Something
in the manner of her friends struck Meg at once.
They treated her with more respect, she
thought, took quite a tender interest in what she
said, and looked at her with eyes that plainly
betrayed curiosity. All this surprised and
flattered her, though she did not understand it
till Miss Belle looked up from her writing, and
said, with a sentimental air...

"Daisy, dear, I've sent an invitation to your
friend, Mr. Laurence, for Thursday. We should
like to know him, and it's only a proper
compliment to you."

Meg colored, but a mischievous fancy to tease

nerveuse, elle réussit si bien que personne
n'imagina l'effort qu'elle faisait. Elle fut tres
heureuse quand tout fut fini et qu'elle put se
reposer au calme dans son lit, ou elle put
réfléchir et s'interroger et fulminer jusqu'a en
avoir mal & la téte, et ol quelques larmes
vinrent rafraichir ses joues en feu. Ces
bavardages ridicules, quoique bien intentionnés,
avaient ouvert un nouveau monde & Meg, et
fortement perturbé la paix de celui dans lequel
elle avait vécu jusqu'ici, aussi heureuse qu'une
enfant. Son amitié innocente avec Laurie était
gachée par les sottises qu'elle avait entendues.
Sa foi en sa meére était un peu ébranlée par les
plans que lui attribuait Mrs. Moffat, qui jugeait
les autres d'aprées elle-méme, et sa raisonnable
résolution de se contenter de la simple
garde-robe qui convenait a la fille d'un homme
pauvre était mise a mal par la pitié inutile de
filles qui pensaient qu'une robe vieillotte était
I'une des plus grandes calamités sur Terre.

La pauvre Meg passa une nuit bien agitée, et se
leva avec les paupieres lourdes, malheureuse, G
moitié fichée envers ses amies, et a moitié
honteuse d'elle-méme pour ne pas avoir parlé
franchement et tout expliqué. Tout le monde
tratnassait ce matin, et il fut midi avant que les
filles trouvent seulement I'énergie de reprendre
leur tapisserie. Quelque chose dans l'attitude de
ses amies frappa soudain Meg. Elles la
traitaient avec plus de respect, pensa-t-elle,
trouvaient un grand intérét a ce qu'elle disait, et
la regardaient avec des yeux qui trahissaient
une pure curiosité. Tout ceci la surprit et la
flatta, quoiqu'elle n'en comprit pas la raison
avant que Miss Belle ne leve les yeux de la lettre
gu'elle écrivait et ne dise, d'un air sentimental :

« Daisy, ma chérie, j'ai envoyé une invitation &
ton ami, Mr. Laurence, pour jeudi. Nous
aimerions faire sa connaissance, et cela devrait
te faire plaisir. »

Meg rougit, mais une envie maligne de taquiner
les filles lui fit répondre avec modestie, « C'est
trés gentil, mais j'ai peur qu'il ne vienne pas.




the girls made her reply demurely, "You are very
kind, but I'm afraid he won't come."

"Why not, Cherie?" asked Miss Belle.
"He's too old."

"My child, what do you mean? What is his age, |
beg to know!" cried Miss Clara.

"Nearly seventy, | believe," answered Meg,
counting stitches to hide the merriment in her
eyes.

"You sly creature! Of course we meant the
young man," exclaimed Miss Belle, laughing.

"There isn't any, Laurie is only a little boy." And
Meg laughed also at the queer look which the
sisters exchanged as she thus described her
supposed lover.

"About your age," Nan said.

"Nearer my sister Jo's, | am seventeen in
August," returned Meg, tossing her head.

"It's very nice of him to send you flowers, isn't
it?" said Annie, looking wise about nothing.

"Yes, he often does, to all of us, for their house is
full, and we are so fond of them. My mother and
old Mr. Laurence are friends, you know, so it is
quite natural that we children should play
together." And Meg hoped they would say no
more.

"It's evident Daisy isn't out yet," said Miss Clara
to Belle with a nod.

"Quite a pastoral state of innocence all round,"
returned Miss Belle with a shrug.

"I'm going out to get some little matters for my
girls. Can | do anything for you, young ladies?"

— Pourquoi non, chérie ? demanda Miss Belle.
— Il est trop vieux.

— Mon enfant, que veux-tu dire ? Dis-nous quel
est son Gge, je t'en prie ! s'écria Miss Clara.

— Il a prés de soixante-dix ans, je crois »,
répondit Meg, comptant les points de son
ouvrage pour dissimuler I'amusement dans ses
yeux.

« Rusée créature ! Nous parlons du jeune
homme, bien sir, s'exclama Miss Belle en riant.

— Il n'y en a pas, Laurie n'est qu'un petit
garcon. » Et Meg rit des regards ahuris
qgu'échangerent les sceurs en I'entendant décrire
son supposé prétendant.

« Qui a & peu pres ton Gge, dit Nan.

— Il est plus proche de celui de ma sceur Jo. Je
vais avoir dix-sept ans en ao(t, répliqua Meg en
redressant le menton.

— C'est tres gentil a lui de t'envoyer des fleurs,
n'est-ce pas ? dit Annie, I'air ridiculement grave.

— Oui, il nous en envoie souvent, a toutes, car
leur maison en est pleine, et nous les apprécions
tellement. Ma meére et le vieux Monsieur
Laurence sont amis, vous savez, aussi il est
plutot naturel que nous jouions ensemble, » et
Meg espéra qu'elles n'en diraient pas
davantage.

« |l est évident que Daisy n'a pas encore fait son
entrée dans le monde », dit Miss Clara & Belle
avec un hochement de téte.

« Une parfaite innocente sous tous rapports »,
répondit Miss Belle en haussant les épaules.

« Je sors chercher quelques babioles pour mes
filles, puis-je faire quoi que ce soit pour vous,




asked Mrs. Moffat, lumbering in like an elephant
in silk and lace.

"No, thank you, ma'am," replied Sallie. "I've got
my new pink silk for Thursday and don't want a
thing."

"Nor I..." began Meg, but stopped because it
occurred to her that she did want several things
and could not have them.

"What shall you wear?" asked Sallie.

"My old white one again, if | can mend it fit to be
seen, it got sadly torn last night," said Meg,
trying to speak quite easily, but feeling very
uncomfortable.

"Why don't you send home for another?" said
Sallie, who was not an observing young lady.

"I haven't got any other." It cost Meg an effort to
say that, but Sallie did not see it and exclaimed
in amiable surprise, "Only that?" How funny..."
She did not finish her speech, for Belle shook her
head at her and broke in, saying kindly...

"Not at all. Where is the use of having a lot of
dresses when she isn't out yet? There's no need
of sending home, Daisy, even if you had a
dozen, for I've got a sweet blue silk laid away,
which I've outgrown, and you shall wear it to
please me, won't you, dear?"

"You are very kind, but | don't mind my old dress
if you don't, it does well enough for a little girl
like me," said Meg.

"Now do let me please myself by dressing you

jeunes ladies ? » demanda Mrs. Moffat en
entrant pesamment, comme un éléphant drapé
de soie et de dentelle.

« Non, merci, m'dame, répondit Sallie. J'ai ma
nouvelle robe de soie rose pour jeudi, et je n'ai
besoin de rien.

— Ni moi - » commenc¢a Meg, qui s'interrompit
quand elle se rendit compte qu'elle avait
effectivement besoin de plusieurs choses, mais
qu'elle ne pouvait les acheter.

« Que vas-tu porter ? demanda Sallie.

— Ma vieille robe blanche, encore, si je peux la
raccommoder convenablement ; je l'ai
tristement déchirée hier soir », dit Meg, qui
tentait de parafitre détachée, mais se sentait
tres mal a l'aise.

« Pourquoi n'envoies-tu pas quelqu'un en
chercher une autre chez toi ? » demanda Sallie,
qui n'était pas une jeune fille treés observatrice.

« Je n'en ai pas d'autre. » Cela coltait & Meg de
I'admettre, mais Sallie ne s'en rendit pas
compte, et s'exclama aimablement, « Pas
d'autre ? Que c'est dréle - » elle ne termina pas
sa phrase, car Belle secoua la téte et intervint,
en disant gentiment,

« Pas du tout, quel serait l'intérét d'avoir
plusieurs robes, quand elle ne va pas encore
dans le monde ? Nul besoin d'envoyer quelqu'un
chez toi, Daisy, méme si tu avais une douzaine
de robes, car j'en ai une tres jolie en soie bleue
que j'ai mise de c6té car elle m'est trop petite
maintenant, et tu vas la porter pour me faire
plaisir, n'est-ce pas ma chérie ?

— C'est tres gentil, mais ¢a ne me dérange pas
de porter ma vieille robe, si ¢ca ne vous fait rien ;
elle est bien suffisante pour une petite fille
comme moi, dit Meg.

— Laisse-moi me faire plaisir en t'habillant & la
derniere mode. J'en ai vraiment envie, et tu




up in style. | admire to do it, and you'd be a
regular little beauty with a touch here and there.
| shan't let anyone see you till you are done, and
then we'll burst upon them like Cinderella and
her godmother going to the ball," said Belle in
her persuasive tone.

Meg couldn't refuse the offer so kindly made, for
a desire to see if she would be " a little beauty'
after touching up caused her to accept and
forget all her former uncomfortable feelings
toward the Moffats.

On the Thursday evening, Belle shut herself up
with her maid, and between them they turned
Meg into a fine lady. They crimped and curled
her hair, they polished her neck and arms with
some fragrant powder, touched her lips with
coralline salve to make them redder, and
Hortense would have added *a soupcon of
rouge', if Meg had not rebelled. They laced her
into a sky-blue dress, which was so tight she
could hardly breathe and so low in the neck that
modest Meg blushed at herself in the mirror. A
set of silver filagree was added, bracelets,
necklace, brooch, and even earrings, for
Hortense tied them on with a bit of pink silk
which did not show. A cluster of tea-rose buds
at the bosom and a ruche, reconciled Meg to the
display of her pretty, white shoulders, and a pair
of high-heeled silk boots satisfied the last wish
of her heart. A lace handkerchief, a plumy fan,
and a bouquet in a shoulder holder finished her
off, and Miss Belle surveyed her with the
satisfaction of a little girl with a newly dressed
doll.

"Mademoiselle is charmante, tres jolie, is she
not?" cried Hortense, clasping her hands in an
affected rapture.

"Come and show yourself," said Miss Belle,
leading the way to the room where the others

seras une vraie petite beauté avec l'ajout de
quelques petits détails ici et |a. Je ne laisserai
personne te voir tant que tu ne seras pas préte,
et puis nous ferons notre entrée comme
Cendrillon et sa marraine en route pour le bal, »
dit Belle de son ton le plus persuasif.

Meg ne pouvait refuser une offre si gentille, et
son désir de voir si elle serait effectivement une
« petite beauté » aprés quelques retouches la
poussa & accepter et a oublier son malaise
envers les Moffat.

Le jeudi soir, Belle s'enferma avec sa bonne, et
elles deux, elles transformerent Meg en une
ravissante dame. Elles bouclerent ses cheveux,
polirent ses bras et son cou avec une poudre
parfumée, peignirent ses leévres avec un baume
corail pour les rougir, et Hortense aurait ajouté
«un soupcon de rouge » si Meg ne s'était pas
rebellée. Elles la lacerent dans une robe bleu ciel
si serrée qu'elle pouvait a peine respirer, et si
décolletée que la modeste Meg rougit en se
voyant dans le miroir. Une parure en filigrane
d'argent fut ajoutée, bracelets, collier, broche et
méme boucles d’oreilles, qu'Hortense fixa avec
un fil de soie rose qui ne se voyait pas du tout.
Une grappe de roses thés au corsage et un
ruché réconcilierent Meg avec la vue de ses
belles épaules blanches, et une paire de
bottines de soie bleue & hauts talons
acheverent de la combler. Un mouchoir en
dentelle, un éventail de plumes, et un bouquet
dans un support en argent compléterent la
tenue, et Miss Belle I'examina avec la
satisfaction d'une petite fille devant une poupée
habillée de neuf.

« Mademoiselle est charmante, tres jolie,
n'est-ce pas ? » s'exclama Hortense en joignant
les mains avec un air ravi.

« Viens te montrer, » dit Miss Belle en entrainant
Meg vers la piece ou les autres attendaient.




were waiting.

As Meg went rustling after, with her long skirts
trailing, her earrings tinkling, her curls waving,
and her heart beating, she felt as if her fun had
really begun at last, for the mirror had plainly
told her that she was " a little beauty'. Her
friends repeated the pleasing phrase
enthusiastically, and for several minutes she
stood, like a jackdaw in the fable, enjoying her
borrowed plumes, while the rest chattered like a
party of magpies.

"While | dress, do you drill her, Nan, in the
management of her skirt and those French
heels, or she will trip herself up. Take your silver
butterfly, and catch up that long curl on the left
side of her head, Clara, and don't any of you
disturb the charming work of my hands," said
Belle, as she hurried away, looking well pleased
with her success.

“I'm afraid to go down, | feel so queer and stiff,
and half-dressed,” said Meg to Sallie, as the bell
rang, and Mrs. Moffat sent to ask the young
ladies to appear at once.

"You don't look a bit like yourself, but you are
very nice. I'm nowhere beside you, for Belle has
heaps of taste, and you're quite French, | assure
you. Let your flowers hang, don't be so careful of
them, and be sure you don't trip," returned

Sallie, trying not to care that Meg was prettier
than herself.

Keeping that warning carefully in mind,
Margaret got safely downstairs and sailed into
the drawing rooms where the Moffats and a few
early guests were assembled. She very soon
discovered that there is a charm about fine
clothes which attracts a certain class of people
and secures their respect. Several young ladies,

Tandis que Meg la suivait, dans le froufrou de
sa longue robe qui trainait derriere elle et le
tintement de ses boucles d’oreilles, les cheveux
ondulés et le coeur battant, elle avait
l'impression de commencer enfin a s'amuser,
car le miroir lui avait clairement dit qu'elle était
une « petite beauté ». Ses amies répétaient cette
plaisante expression avec enthousiasme, et,
durant plusieurs minutes, elle se tint |a, comme
le choucas de la fable admirant ses plumes
d'emprunt, tandis que les autres jacassaient
comme des pies.

« Pendant que je m'habille, veux-tu bien lui
montrer, Nan, comment marcher avec cette jupe
et ces talons, ou elle va trébucher. Clara, place
ton papillon d'argent au milieu de cette dentelle,
et remonte cette longue boucle sur le c6té
gauche de sa téte. Que personne ne gdte mon
charmant ouvrage », dit Belle en quittant
hativement la piece, I'air tres satisfaite de son
succes.

« J'ai peur de tomber, je me sens si bizarre et si
raide, et j'ai I'impression de n'étre qu'a demi
vétue », dit Meg & Sallie quand la cloche tinta et
que Mrs. Moffat envoya chercher les jeunes
filles.

« Tu ne te ressembles pas du tout, mais tu es
trés jolie. Je fais pdle figure a c6té, car Belle a du
bon golt & revendre et tu as tout a fait I'air
d'une Francaise, je t'assure. Laisse aller tes
fleurs, n'y fais donc pas tant attention, et
assure-toi de ne pas tomber », répondit Sallie en
essayant de ne pas se soucier que Meg fut plus
belle qu'elle.

Gardant cet avertissement & I'esprit, Margaret
parvint sans encombre au bas de I'escalier, et
s'aventura dans les salons, ou la famille Moffat
et quelques invités étaient déja rassemblés. Elle
découvrit trés bientot que les beaux vétements
ont un charme qui attire une certaine classe de
gens, et assure leur respect. Plusieurs jeunes
filles, qui ne I'avaient pas remarquée
auparavant, étaient soudain tres affectueuses
envers elle ; plusieurs jeunes hommes, qui




who had taken no notice of her before, were
very affectionate all of a sudden. Several young
gentlemen, who had only stared at her at the
other party, now not only stared, but asked to
be introduced, and said all manner of foolish but
agreeable things to her, and several old ladies,
who sat on the sofas, and criticized the rest of
the party, inquired who she was with an air of
interest. She heard Mrs. Moffat reply to one of
them...

"Daisy March--father a colonel in the army--one
of our first families, but reverses of fortune, you
know; intimate friends of the Laurences; sweet
creature, | assure you; my Ned is quite wild
about her."

"Dear me!" said the old lady, putting up her
glass for another observation of Meg, who tried
to look as if she had not heard and been rather
shocked at Mrs. Moffat's fibs.

The "queer feeling' did not pass away, but she
imagined herself acting the new part of fine
lady and so got on pretty well, though the tight
dress gave her a side-ache, the train kept
getting under her feet, and she was in constant
fear lest her earrings should fly off and get lost
or broken. She was flirting her fan and laughing
at the feeble jokes of a young gentleman who
tried to be witty, when she suddenly stopped
laughing and looked confused, for just opposite,
she saw Laurie. He was staring at her with
undisguised surprise, and disapproval also, she
thought, for though he bowed and smiled, yet
something in his honest eyes made her blush
and wish she had her old dress on. To complete
her confusion, she saw Belle nudge Annie, and
both glance from her to Laurie, who, she was
happy to see, looked unusually boyish and shy.

"Silly creatures, to put such thoughts into my
head. | won't care for it, or let it change me a
bit," thought Meg, and rustled across the room

I'avaient seulement regardée pendant la soirée
précédente, non seulement la regardaient, mais
demandaient & lui étre présentés, et lui disaient
toutes sortes de choses stupides mais
agréables ; et plusieurs vieilles dames, assises
sur des sofas pour critiquer les autres invités,
demandeérent qui elle était avec un air plein
d'intérét. Elle entendit Mrs. Moffat répondre &
I'une d'elles :

« Daisy March - son pere est colonel dans
I'armée - une de nos plus anciennes familles,
mais revers de fortune, vous savez. Des amis
intimes des Laurence... Une charmante jeune
fille, je vous assure, mon Ned en est toqué.

— Ca alors ! » dit la vieille dame, en ajustant son
lorgnon pour une nouvelle examination de Meg,
qui essayait de faire comme si elle n'avait rien
entendu, plutét choquée par les inventions de
Mrs. Moffat.

La « sensation bizarre » ne disparut pas, mais
elle s'imagina en train de jouer le role d'une
grande dame, et s'en tira assez bien. Cependant
la robe étroite lui faisait mal au c6té, la trafne
finissait toujours sous ses pieds, et elle avait la
crainte perpétuelle de faire tomber ses boucles
d'oreilles et de les perdre ou de les briser. Elle
agitait élégamment son éventail en riant des
fades plaisanteries d'un jeune homme qui
tentait de faire de I'esprit, quand soudain elle
cessa de rire, I'air confuse, car de I'autre coté de
la piece elle avait vu Laurie. Il la dévisageait
avec une surprise non dissimulée, et aussi de la
désapprobation, pensa-t-elle, car bien qu'il la
saludt et lui sourit, quelque chose dans ses yeux
francs la fit rougir et souhaiter porter sa vieille
robe. Pour achever de la confondre, elle vit Belle
donner un coup de coude a Annie, et toutes les
deux jeter des coups d'ceil allant d'elle & Laurie,
qui, elle fut heureuse de le constater, avait I'air
inhabituellement timide et enfantin.

« Stupides créatures, qui m'ont mis de telles
pensées en téte ! Je ne vais pas m'en soucier, ni
changer d'attitude », pensa Meg, qui traversa la
salle pour serrer la main de son ami.




to shake hands with her friend.

"I'm glad you came, | was afraid you wouldn't."
she said, with her most grown-up air.

"Jo wanted me to come, and tell her how you
looked, so | did," answered Laurie, without
turning his eyes upon her, though he half smiled
at her maternal tone.

"What shall you tell her?" asked Meg, full of
curiosity to know his opinion of her, yet feeling ill
at ease with him for the first time.

"I shall say I didn't know you, for you look so
grown-up and unlike yourself, I'm quite afraid of
you," he said, fumbling at his glove button.

"How absurd of you! The girls dressed me up for
fun, and | rather like it. Wouldn't Jo stare if she
saw me?" said Meg, bent on making him say
whether he thought her improved or not.

"Yes, | think she would," returned Laurie gravely.
"Don't you like me so?' asked Meg.

"No, | don't," was the blunt reply.

"Why not?" in an anxious tone.

He glanced at her frizzled head, bare shoulders,
and fantastically trimmed dress with an
expression that abashed her more than his
answer, which had not particle of his usual

politeness in it.

"I don't like fuss and feathers."

That was altogether too much from a lad
younger than herself, and Meg walked away,
saying petulantly, "You are the rudest boy | ever
saw."

« Je suis contente, j'avais peur que tu ne viennes
pas, dit-elle de son air le plus adulte.

— Jo voulait que je vienne, et que je lui dise
comment tu étais, alors je suis venu », répondit
Laurie, sans la regarder tout & fait, quoique son
ton maternel le fit sourire.

« Que lui diras-tu ? » demanda Meg, curieuse de
connaitre son opinion, tout en se sentant, pour
la premiere fois, mal & 'aise avec lui.

« Je lui dirai que je ne t'ai pas reconnue, car tu
as I'air si adulte et si différente, que j'en suis
effrayé », dit-il tout en jouant avec le bouton de
son gant.

« C'est absurde ! Les filles m'ont habillée pour
s'amuser, et j'aime assez le résultat. Est-ce que
Jo n'ouvrirait pas de grands yeux en me
voyant ? » dit Meg, résolue a lui faire dire si oui
ou non il la trouvait changée en mieux.

« Oui, je le pense, répondit gravement Laurie.
— Je ne te plais pas ainsi ? demanda Meg,.

— Non, en effet, fut la brusque réponse.

— Pourquoi non ? » demanda-t-elle, anxieuse.
Il jeta un regard & ses cheveux frisés, ses
épaules nues, sa robe incroyablement décorée,
avec une expression qui I'embarrassa plus que
sa réponse, dépourvue de toute sa politesse
habituelle.

« Je n'aime pas le tape-a-I'ceil. »

De la part d'un garcon plus jeune qu'elle-méme,
c'en était trop, et Meg le planta la en déclarant

d'un ton acerbe, « Tu es le garcon le plus impoli
que je connaisse. »




Feeling very much ruffled, she went and stood
at a quiet window to cool her cheeks, for the
tight dress gave her an uncomfortably brilliant
color. As she stood there, Major Lincoln passed
by, and a minute after she heard him saying to
his mother...

"They are making a fool of that little girl. |
wanted you to see her, but they have spoiled
her entirely. She's nothing but a doll tonight."

"Oh, dear!" sighed Meg. "l wish I'd been sensible
and worn my own things, then | should not have
disgusted other people, or felt so uncomfortable
and ashamed of myself."

She leaned her forehead on the cool pane, and
stood half hidden by the curtains, never minding
that her favorite waltz had begun, till some one
touched her, and turning, she saw Laurie,
looking penitent, as he said, with his very best
bow and his hand out...

"Please forgive my rudeness, and come and
dance with me."

"I'm afraid it will be to disagreeable to you," said
Meg, trying to look offended and failing entirely.

"Not a bit of it, I'm dying to do it. Come, I'll be
good. | don't like your gown, but | do think you
are just splendid." And he waved his hands, as if
words failed to express his admiration.

Meg smiled and relented, and whispered as
they stood waiting to catch the time, "Take care
my skirt doesn't trip you up. It's the plague of my

Toute décontenancée, elle s'en alla pres d'une
fenétre isolée pour rafraichir ses joues,
auxquelles la robe étroite donnait une couleur
bien trop prononcée. Comme elle se tenait g, le
Major Lincoln passa a coté, et elle I'entendit dire
a sa mere,

« Elles couvrent cette jeune fille de ridicule. Je
voulais que vous la voyiez, mais ses amies |'ont
compléetement gatée, c'est une vraie poupée ce
soir. »

« Oh, Seigneur ! soupira Meg, j'aimerais avoir
été raisonnable et m'étre contentée de porter
mes propres affaires, alors je n'aurais pas fait si
mauvaise impression, et je ne me sentirais pas
si mal a l'aise et si honteuse. »

Elle appuya son front contre la vitre froide et
resta 10, & demi cachée par le rideau, sans se
soucier que sa valse favorite ait commencé,
jusqu'a ce que, quelqu'un lui ayant touché le
bras, elle dut se retourner. Elle vit Laurie, I'air
repentant, qui la salua bien bas et lui tendit la
main, en disant :

« Pardonne-moi mon impolitesse, s'il te plait, et
viens danser avec moi.

— J'ai peur que cela ne soit trop désagréable
pour toi, dit Meg, tentant de paraitre offensée,
et échouant tout a fait.

— Pas du tout, j'en meurs d'envie. Viens, je serai
sage ; je n'aime pas ta robe, mais je pense
vraiment que tu es - splendide », dit-il en agitant
les mains, comme si les mots lui manquaient
pour exprimer son admiration.

Meg sourit et se radoucit, et murmura, tandis
qu'ils attendaient d'entrer dans la danse,

« Prends garde que ma jupe ne te fasse pas
tomber, c'est une vraie plaie, et j'ai été bien
sotte de la porter.




life and | was a goose to wear it."

"Pin it round your neck, and then it will be
useful," said Laurie, looking down at the little
blue boots, which he evidently approved of.

Away they went fleetly and gracefully, for
having practiced at home, they were well
matched, and the blithe young couple were a
pleasant sight to see, as they twirled merrily
round and round, feeling more friendly than ever
after their small tiff.

"Laurie, | want you to do me a favor, will you?'
said Meg, as he stood fanning her when her
breath gave out, which it did very soon though
she would not own why.

"Won't I'" said Laurie, with alacrity.

"Please don't tell them at home about my dress
tonight. They won't understand the joke, and it
will worry Mother.'

"Then why did you do it?" said Laurie's eyes, so
plainly that Meg hastily added...

"I shall tell them myself all about it, and *fess' to
Mother how silly I've been. But I'd rather do it
myself. So you'll not tell, will you?"

"l give you my word | won't, only what shall |
say when they ask me?"

"Just say | looked nice, and was having a good
time."

"I'll say the first with all my heart, but how about
the other? You don't look as if you were having a
good time. Are you?' And Laurie looked at her

with an expression which made her answer in a

— Enroule-la autour de ton cou, alors elle sera
utile », dit Laurie avec un regard vers les petites
bottines bleues, qui avaient de toute évidence
son approbation.

lls s'en furent donc, rapides et gracieux, car,
s'étant entrainés a la maison, ils étaient tout &
fait assortis, et le jeune et joyeux couple faisait
plaisir & voir tandis qu'ils tournoyaient
gaiement, plus amis que jamais apres leur
petite querelle.

« Laurie, je voudrais que tu me fasses une
faveur, veux-tu bien ? » dit Meg tandis qu'il
I'éventait pendant qu'elle reprenait son souffle,
qui était vite venu & lui manquer, quoiqu'elle
refuse d'admettre pourquoi.

« Bien sUr ! s'excloma Laurie avec
empressement.

— S'il te plait, ne parle pas de ma robe de ce
soir a la maison. Elles ne comprendront pas la
plaisanterie, et Mére se fera du souci. »

Alors pourquoi l'as-tu mise ? dirent les yeux de
Laurie, si clairement que Meg se hata d'ajouter :

« Je leur parlerai de tout ¢a en personne, et je
confesserai & Méere combien j'ai été stupide.
Mais j'aimerais mieux le faire moi-méme ; alors
tu ne diras rien, n'est-ce pas ?

— Je t'en donne ma parole, mais que devrais-je
leur dire quand elles me poseront des
questions ?

— Dis juste que j'étais jolie, et que je passais un
bon moment.

— Je dirai volontiers la premiére chose, mais
pour la seconde ? Tu n'as pas l'air de passer un
bon moment, n'est-ce pas ? » Et Laurie la
regardait avec une telle expression qu'elle
répondit dans un murmure,




whisper...

"No, not just now. Don't think I'm horrid. | only
wanted a little fun, but this sort doesn't pay, |
find, and I'm getting tired of it."

"Here comes Ned Moffat. What does he want?"
said Laurie, knitting his black brows as if he did
not regard his young host in the light of a
pleasant addition to the party.

"He put his name down for three dances, and |
suppose he's coming for them. What a bore!"
said Meg, assuming a languid air which amused
Laurie immensely.

He did not speak to her again till suppertime,
when he saw her drinking champagne with Ned
and his friend Fisher, who were behaving " like a
pair of fools', as Laurie said to himself, for he felt
a brotherly sort of right to watch over the
Marches and fight their battles whenever a
defender was needed.

"You'll have a splitting headache tomorrow, if
you drink much of that. | wouldn't, Meg, your
mother doesn't like it, you know," he whispered,
leaning over her chair, as Ned turned to refill her
glass and Fisher stooped to pick up her fan.

"I'm not Meg tonight, I'm " a doll' who does all
sorts of crazy things. Tomorrow | shall put away
my " fuss and feathers' and be desperately good
again," se answered with an affected little
laugh.

"Wish tomorrow was here, then," muttered
Laurie, walking off, ill-pleased at the change he
saw in her.

Meg danced and flirted, chattered and giggled,
as the other girls did. After supper she

« En effet, pas en ce moment. Ne pense pas que
je me montre ingrate, je ne voulais que
m'amuser un peu, mais ce genre de plaisirs ne
paie pas, je m'en rends compte, et je commence
a m'en lasser.

— Voici venir Ned Moffat, que veut-il ? » dit
Laurie en frongant les sourcils, comme s'il
jugeait déplaisante I'idée de voir leur jeune héte
leur tenir compagnie.

« 1l m'a engagée pour trois danses, et je
suppose qu'il vient les réclamer. Quel ennui ! »
dit Meg en prenant un air languide qui amusa
immensément Laurie.

Il ne lui parla plus avant le moment du souper,
quand il la vit en train de boire du champagne
avec Ned et son ami Fisher, qui se comportaient
« comme deux imbéciles », pensa-t-il, car il se
sentait une sorte de droit fraternel a veiller sur
les March et & se battre pour elles si elles
avaient besoin d'un défenseur.

« Tu auras une terrible migraine demain, si tu
bois trop de cela. Je ne ferais pas ¢a, Meg, ta
meére n'aime pas ¢a, tu le sais », chuchota-t-il en
se penchant vers elle, tandis que Ned se
tournait pour remplir encore son verre et que
Fisher se baissait pour ramasser son éventail.

« Je ne suis pas Meg, ce soir, je suis "une
poupée" qui fait toutes sortes de folies. Demain
je me dépouillerai de tout cet apparat et serai
désespérément sage G nouveau, répondit-elle
avec un petit rire affecté.

— Vivement demain, alors », marmonna Laurie
en s'éloignant, mécontent du changement qu'il
voyait en elle.

Meg dansa et flirta, papota et gloussa, tout
comme les autres filles. Apres souper elle
s'engagea pour le cotillon a I'allemande, qu'elle
dansa maladroitement, manquant de renverser
son partenaire avec sa traine, et folatrant d'une




undertook the German, and blundered through
it, nearly upsetting her partner with her long
skirt, and romping in a way that scandalized
Laurie, who looked on and meditated a lecture.
But he got no chance to deliver it, for Meg kept
away from him till he came to say good night.

"Remember!" she said, trying to smile, for the
splitting headache had already begun.

"Silence a® la mort," replied Laurie, with a
melodramatic flourish, as he went away.

This little bit of byplay excited Annie's curiosity,
but Meg was too tired for gossip and went to
bed, feeling as if she had been to a masquerade
and hadn't enjoyed herself as much as she
expected. She was sick all the next day, and on
Saturday went home, quite used up with her
fortnight's fun and feeling that she had sat in
the lap of luxury' long enough.

"It does seem pleasant to be quiet, and not have
company manners on all the time. Home is a
nice place, though it isn't splendid," said Meg,
looking about her with a restful expression, as
she sat with her mother and Jo on the Sunday
evening.

"I'm glad to hear you say so, dear, for | was
afraid home would seem dull and poor to you
after your fine quarters," replied her mother,
who had given her many anxious looks that day.
For motherly eyes are quick to see any change
in children's faces.

Meg had told her adventures gayly and said
over and over what a charming time she had
had, but something still seemed to weigh upon
her spirits, and when the younger girls were
gone to bed, she sat thoughtfully staring at the
fire, saying little and looking worried. As the
clock struck nine and Jo proposed bed, Meg
suddenly left her chair and, taking Beth's stool,

facon qui scandalisa Laurie, qui la suivait des
yeux tout en réfléchissant & un sermon.

Mais il n'eut pas 'occasion de le prononcer, car
Meg garda ses distances jusqu'a ce qu'il vienne
lui souhaiter la bonne nuit.

« Souviens-toi ! » dit-elle en essayant de sourire,
car la terrible migraine avait déja commencé.

« Silence & la mort », répondit Laurie en
s'éloignant, avec un salut mélodramatique.

Ce petit aparté aviva la curiosité d'Annie, mais
Meg était trop fatiguée pour bavarder et alla se
coucher, avec la sensation d'avoir assisté a une
mascarade, et de ne pas s'étre autant amusée
qu'elle I'espérait. Elle fut malade toute la
journée du lendemain, et le samedi elle rentra a
la maison, épuisée par ses deux semaines de
loisirs, et avec le sentiment de s'étre prélassée
dans le luxe bien assez longtemps.

« C'est agréable d'étre au calme, et de ne pas
avoir a surveiller ses manieres tout le temps.
Notre chez-nous est un bel endroit, bien qu'il ne
soit pas luxueux, » dit Meg en regardant autour
d'elle avec une expression paisible, assise avec
sa mere et Jo le dimanche soir.

« Je suis heureuse de te I'entendre dire, ma
chérie, car j'avais peur que la maison ne te
semble morne et pauvre, apres ta jolie chambre,
» répondit sa mere, qui lui avait jeté de
nombreux regards anxieux ce jour-ld, car les
yeux d'une mere sont prompts & déceler le
moindre changement sur le visage de ses
enfants.

Meg avait raconté ses aventures avec gaieté, et
répété encore et encore qu'elle avait passé un
moment charmant, mais quelque chose
semblait pourtant la troubler, et quand les
petites furent parties au lit, elle s'assit pour
regarder le feu, pensive, parlant peu, et |'air
soucieuse. Quand la cloche sonna neuf heures
et que Jo proposa de se coucher, Meg quitta
soudain son fauteuil, prit le tabouret de Beth et




leaned her elbows on her mother's knee, saying
bravely...

"Marmee, | want to ‘fess'.

"l thought so. What is it, dear?"

"Shall | go away?" asked Jo discreetly.

"Of course not. Don't | always tell you
everything? | was ashamed to speak of it before
the younger children, but | want you to know all
the dreadful things | did at the Moffats'."

"We are prepared," said Mrs. March, smiling but
looking a little anxious.

"l told you they dressed me up, but | didn't tell
you that they powdered and squeezed and
frizzled, and made me look like a fashion plate.
Laurie thought | wasn't proper. | know he did,
though he didn't say so, and one man called me
“a doll'. I knew it was silly, but they flattered me
and said | was a beauty, and quantities of
nonsense, so | let them make a fool of me."

"Is that all?" asked Jo, as Mrs. March looked
silently at the downcast face of her pretty
daughter, and could not find it in her heart to
blame her little follies.

"No, | drank champagne and romped and tried
to flirt, and was altogether abominable," said
Meg self-reproachfully.

"There is something more, | think." And Mrs.
March smoothed the soft cheek, which suddenly
grew rosy as Meg answered slowly...

"Yes. It's very silly, but | want to tell it, because |
hate to have people say and think such things
about us and Laurie."

posa les coudes sur le genou de sa mere, disant
bravement,

« Marmee, je veux me confesser.

— Je le pensais bien. Qu'est-ce qu'il y a, ma
chérie ?

— Devrais-je partir ? demanda discretement Jo.

— Bien s(r que non, est-ce que je ne te dis pas
toujours tout ? J'avais honte de parler devant les
enfants, mais je veux que vous sachiez toutes
les terribles choses que j'ai faites chez les
Moffat.

— Nous sommes prétes, dit Mrs. March,
souriante, mais I'air un peu inquicte.

— Je vous ai dit qu'elles m'avaient habillée, mais
je ne vous ai pas dit qu'elles m'avaient poudrée,
lacée, et frisée, et donné I'allure d'une gravure
de mode. Laurie a pensé que je n'étais pas
convenable, je le sais, méme s'il ne I'a pas dit, et
un homme a dit de moi que j'étais "une poupée".
Je savais que c'était stupide, mais elles m'ont
flattée, et m'ont dit que j'étais une beauté, et
quantité de sottises, aussi je les ai laissées se
jouer de moi.

— Est-ce tout ? » demanda o, tandis que Mrs.
March regardait sans rien dire la téte basse de
sa jolie fille, sans trouver dans son coeur a la
bldmer pour ses petites folies.

« Non, j'ai bu du champagne, et j'ai fait la folle,
et tenté de flirter, enfin j'ai été abominable ! dit
Meg avec remords.

— Il'y a quelque chose d'autre, je pense », et
Mrs. March caressa une joue douce, qui rosit,
comme Meg répondit,

« Oui, c'est vraiment idiot, mais je veux le
raconter, parce que je déteste que des gens
disent et pensent de telles choses sur Laurie et
nous. »




Then she told the various bits of gossip she had
heard at the Moffats', and as she spoke, Jo saw
her mother fold her lips tightly, as if ill pleased
that such ideas should be put into Meg's
innocent mind.

"Well, if that isn't the greatest rubbish | ever
heard," cried Jo indignantly. "Why didn't you pop
out and tell them so on the spot?'

"l couldn't, it was so embarrassing for me. |
couldn't help hearing at first, and then | was so
angry and ashamed, | didn't remember that |
ought to go away."

"Just wait till | see Annie Moffat, and I'll show
you how to settle such ridiculous stuff. The idea
of having " plans' and being kind to Laurie
because he's rich and may marry us by-and-by!
Won't he shout when | tell him what those silly
things say about us poor children?" And Jo
laughed, as if on second thoughts the thing
struck her as a good joke.

"If you tell Laurie, I'll never forgive you! She
mustn't, must she, Mother?" said Meg, looking
distressed.

"No, never repeat that foolish gossip, and forget
it as soon as you can," said Mrs. March gravely.
"l was very unwise to let you go among people
of whom | know so little, kind, | dare say, but
worldly, ill-bred, and full of these vulgar ideas
about young people. | am more sorry than | can
express for the mischief this visit may have done
you, Meg."

"Don't be sorry, | won't let it hurt me. I'll forget
all the bad and remember only the good, for |
did enjoy a great deal, and thank you very much

Alors elle raconta les différents ragots qu'elle
avait entendus chez les Moffat, et, tandis qu'elle
parlait, Jo vit sa mere serrer étroitement les
levres, visiblement mécontente que de telles
idées eussent été ainsi introduites dans I'esprit
innocent de Meg.

« Eh bien, si ce ne sont pas les plus belles
dneries que j'aie jamais entendues, s'écria Jo,
indignée. Pourquoi ne t'es-tu pas tout de suite
montrée pour le leur dire ?

— Je ne pouvais pas, c'était si embarrassant
pour moi. Au début je n'ai pas pu m'empécher
d'entendre, et aprées j'étais si honteuse et si en
colere, je ne me suis pas souvenue que je
voulais m'éloigner.

— Attends un peu que je voie Annie Moffat, et je
te montrerai comment régler de pareilles
sornettes. Cette idée que nous avons "un plan",
et que nous ne sommes gentilles avec Laurie
que parce qu'il est riche et pourrait finir par
nous épouser ! Est-ce qu'il ne va pas se récrier
quand je lui raconterai ce que ces idiotes disent
de nous autres, pauvres enfants ? » et Jo rit,
comme si, apres tout, elle ne voyait [a qu'une
bonne blague.

« Situ en parles a Laurie, je ne te le pardonnerai
jamais ! Elle ne doit pas, n'est-ce pas, Mere ? dit
Meg, I'air alarmée.

— Non, ne répétez jamais ces ragots ridicules,
et oubliez-les des que vous le pourrez, dit
gravement Mrs. March. J'ai été déraisonnable de
te laisser aller chez des gens que je connais si
peu ; bons, je crois pouvoir le dire, mais
mondains, sans éducation, et pleins de ces
idées vulgaires sur les jeunes gens. Je suis plus
navrée que je ne puis I'exprimer pour le trouble
que cette visite t'a causé, Meg.

— Ne le sois pas, je ne me laisserai pas
atteindre. J'oublierai tout le mal et ne retiendrai
que le bon, car je me suis vraiment beaucoup




for letting me go. I'll not be sentimental or
dissatisfied, Mother. | know I'm a silly little girl,
and I'll stay with you till I'm fit to take care of
myself. But it is nice to be praised and admired,
and | can't help saying | like it," said Meg,
looking half ashamed of the confession.

"That is perfectly natural, and quite harmless, if
the liking does not become a passion and lead
one to do foolish or unmaidenly things. Learn to
know and value the praise which is worth
having, and to excite the admiration of excellent
people by being modest as well as pretty, Meg."

Margaret sat thinking a moment, while Jo stood
with her hands behind her, looking both
interested and a little perplexed, for it was a
new thing to see Meg blushing and talking
about admiration, lovers, and things of that sort.
And Jo felt as if during that fortnight her sister
had grown up amazingly, and was drifting
away from her into a world where she could not
follow.

"Mother, do you have " plans', as Mrs. Moffat
said?" asked Meg bashfully.

"Yes, my dear, | have a great many, all mothers

do, but mine differ somewhat from Mrs. Moffat's,

| suspect. | will tell you some of them, for the
time has come when a word may set this
romantic little head and heart of yours right, on
a very serious subject. You are young, Meg, but
not too young to understand me, and mothers'
lips are the fittest to speak of such things to girls
like you. Jo, your turn will come in time, perhaps,
so listen to my " plans' and help me carry them
out, if they are good."

Jo went and sat on one arm of the chair, looking
as if she thought they were about to join in
some very solemn affair. Holding a hand of

amuseée, et je te remercie de m'avoir laissée y
aller. Je ne vais pas me montrer plus
sentimentale ou insatisfaite, Mere ; je sais que je
ne suis qu'une petite fille insensée, et je resterai
avec toi jusqu'a ce que je sois capable de
m'occuper de moi-méme. Mais c'est bien
agréable d'étre louée et admirée, et je dois bien
dire que j'aime ¢a », dit Meg, I'air & demi
honteuse de sa confession.

« C'est un sentiment parfaitement naturel, et
plutét innocent, s'il ne tourne pas a la passion,
et ne conduit pas a faire des choses stupides ou
inconvenantes. Apprends & reconnaitre et &
chérir la louange qui en vaut la peine, et a
susciter I'admiration des gens de bien en étant
tout aussi modeste que jolie, Meg. »

Margaret réfléchit un moment, tandis que Jo se
tenait debout avec les mains dans le dos, I'air a
la fois intéressée et un peu perplexe, car c'était
une nouveauté que de voir Meg rougir et parler
d'admirations, d'amours, et de choses du genre ;
et Jo avait I'impression que sa sceur avait
terriblement grandi durant ces quinze jours, et
s'éloignait d'elle pour pénétrer dans un monde
ou elle ne pouvait la suivre.

« Mére, as-tu un "plan", comme I'a dit Mrs.
Moffat ? demanda timidement Meg.

— Oui, ma chérie, j'ai bon nombre de plans,
mais ils different quelque peu de ceux de Mrs.
Moffat, je pense. Je vais t'en dire quelques-uns,
car le temps est venu ol un mot peut remettre
dans la bonne voie ta petite téte romantique et
ton coeur @ propos d'un sujet trés sérieux. Tu es
jeune, Meg, mais pas trop jeune pour me
comprendre, et les levres d'une mere sont celles
qui peuvent le mieux parler de telles choses aux
filles comme toi. Jo, ton tour viendra peut-étre,
aussi écoutez toutes les deux mes "plans", et
aidez-moi & les réaliser, s'ils sont bons. »

Jo vint s'asseoir sur un accoudoir du fauteuil,
I'air de penser qu'elle se joignait & une affaire
trés solennelle. Leur tenant & chacune une main,
et regardant les jeunes visages avec mélancolie,




each, and watching the two young faces
wistfully, Mrs. March said, in her serious yet
cheery way...

"l want my daughters to be beautiful,
accomplished, and good. To be admired, loved,
and respected. To have a happy youth, to be
well and wisely married, and to lead useful,
pleasant lives, with as little care and sorrow to
try them as God sees fit to send. To be loved
and chosen by a good man is the best and
sweetest thing which can happen to a woman,
and | sincerely hope my girls may know this
beautiful experience. It is natural to think of it,
Meg, right to hope and wait for it, and wise to
prepare for it, so that when the happy time
comes, you may feel ready for the duties and
worthy of the joy. My dear girls, | am ambitious
for you, but not to have you make a dash in the
world, marry rich men merely because they are
rich, or have splendid houses, which are not
homes because love is wanting. Money is a
needful and precious thing, and when well used,
a noble thing, but | never want you to think it is
the first or only prize to strive for. I'd rather see
you poor men's wives, if you were happy,
beloved, contented, than queens on thrones,
without self-respect and peace."

"Poor girls don't stand any chance, Belle says,
unless they put themselves forward," sighed
Meg.

"Then we'll be old maids," said Jo stoutly.

"right, Jo. Better be happy old maids than
unhappy wives, or unmaidenly girls, running
about to find husbands," said Mrs. March
decidedly. "Don't be troubled, Meg, poverty
seldom daunts a sincere lover. Some of the best

Mrs. March dit, 0 sa facon sérieuse mais
enjouée,

« Je veux que mes filles soient belles,
accomplies, et bonnes, qu'elles soient admirées,
aimées et respectées, qu'elles vivent une
jeunesse heureuse, qu'elles soient bien mariées
et avec sagesse, et qu'elles vivent des vies utiles
et plaisantes, avec aussi peu de soucis et de
peine pour les éprouver que Dieu jugera bon de
leur envoyer. Etre aimée et choisie par un
homme bon est la meilleure et la plus douce des
choses qui puissent arriver a une femme, et
j'espéere sincerement que mes filles connaftront
cette magnifique expérience. Il est naturel d'y
penser, Meg, naturel de I'espérer et de
I'attendre, et sage de s'y préparer, afin que, le
moment venu, tu te sentes préte pour ton
devoir, et méritante pour ta joie. Mes chéeres
filles, j'ai effectivement de |I'ambition pour vous,
mais pas celle de vous voir percer dans le
monde - épouser des hommes riches
uniquement pour leur fortune, ou avoir de
splendides demeures qui ne sont pas des
foyers, par manque d'amour. L'argent est une
chose précieuse et nécessaire - et noble, quand
elle est bien utilisée - mais je ne veux pas que
vous pensiez qu'il s'agisse du premier ou du
seul but & atteindre. Je préférerais vous voir
épouser des hommes pauvres, pour peu que
vous soyez heureuses, chéries et satisfaites de
votre sort, plutét que comme des reines sur un
trone sans respect de vous-méme et sans paix.

— Belle dit que les filles pauvres n'ont pas une
chance, d moins qu'elles ne se mettent en
avant, soupira Meg.

— Alors nous resterons vieilles filles, dit
farouchement Jo.

— C'est cela, Jo, mieux vaut étre une vieille fille
heureuse qu'une épouse malheureuse, ou une
jeune fille dévergondée courant apres un mari,
dit fermement Mrs. March. Ne sois pas troublée,
Meg, la pauvreté n'intimide que rarement un
amour sincere. Certaines des femmes parmi les
meilleures et les plus honorables que je




and most honored women | know were poor
girls, but so love-worthy that they were not
allowed to be old maids. Leave these things to
time. Make this home happy, so that you may be
fit for homes of your own, if they are offered you,
and contented here if they are not. One thing
remember, my girls. Mother is always ready to
be your confidante, Father to be your friend, and
both of hope and trust that our daughters,
whether married or single, will be the pride and
comfort of our lives."

"We will, Marmee, we will!" cried both, with all
their hearts, as she bade them good night.

connaisse étaient des jeunes filles pauvres,
mais si dignes d'amour qu'il ne fut pas permis
qu'elles finissent vieilles filles. Laisse ces choses
au temps, crée ton bonheur dans cette maison,
pour étre préte pour une maison bien & toi, si
elle t'est offerte, ou satisfaite de ton sort si ce
n'est pas le cas. Rappelez-vous une chose, mes
filles, Mere est toujours préte & étre votre
confidente, Pere est toujours prét a étre votre
ami, et nous croyons et espérons tous les deux
que nos filles, mariées ou célibataires, seront la
fierté et le réconfort de nos vies.

— Oui, Marmee, bien sGr ! » s'écriérent-elles
ensemble, du fond du cceur, tandis qu'elle leur
souhaitait la bonne nuit.
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