
Meg goes to Vanity Fair / Meg s’en va à la Foire aux Vanités 

Chapitre 9 de Little Women, de Louisa May Alcott 
 
 

"I do think it was the most fortunate thing in the 
world that those children should have the 
measles just now," said Meg, one April day, as 
she stood packing the ‘go abroady' trunk in her 
room, surrounded by her sisters. 

 

"And so nice of Annie Moffat not to forget her 
promise. A whole fortnight of fun will be 
regularly splendid," replied Jo, looking like a 
windmill as she folded skirts with her long arms. 

 

"And such lovely weather, I'm so glad of that," 
added Beth, tidily sorting neck and hair ribbons 
in her best box, lent for the great occasion. 

 

"I wish I was going to have a fine time and wear 
all these nice things," said Amy with her mouth 
full of pins, as she artistically replenished her 
sister's cushion. 

"I wish you were all going, but as you can't, I 
shall keep my adventures to tell you when I 
come back. I'm sure it's the least I can do when 
you have been so kind, lending me things and 
helping me get ready," said Meg, glancing round 
the room at the very simple outfit, which 
seemed nearly perfect in their eyes. 

 

"What did Mother give you out of the treasure 
box?" asked Amy, who had not been present at 
the opening of a certain cedar chest in which 
Mrs. March kept a few relics of past splendor, as 
gifts for her girls when the proper time came. 

 
« Je pense vraiment que c'est la chose la plus 
heureuse du monde que ces enfants aient la 
rougeole juste maintenant », dit Meg un jour 
d'avril, tandis qu'elle préparait la malle de 
voyage dans sa chambre, entourée de ses 
sœurs. 
​  
« Et c'est si gentil de la part d'Annie Moffat de 
ne pas avoir oublié sa promesse. Toute une 
quinzaine à t'amuser, ça va être absolument 
splendide », répondit Jo, occupée à plier des 
jupes, ce qui lui donnait l'air d'un moulin à vent 
avec ses longs bras. 
​  
« Et il fait un temps si agréable, j'en suis 
vraiment heureuse », ajouta Beth, qui rangeait 
avec soin les rubans pour le cou ou pour les 
cheveux dans sa plus jolie boîte, prêtée pour la 
grande occasion. 
​  
« J'aimerais bien pouvoir m'amuser et porter 
toutes ces jolies choses », dit Amy, la bouche 
pleine d'épingles, tout en regarnissant 
artistiquement le coussin de sa sœur. 
​  
« J'aimerais que vous veniez toutes, mais 
comme vous ne le pouvez pas, je vous 
raconterai toutes mes aventures en revenant. 
C'est bien le moins que je puisse faire quand 
vous avez toutes été si gentilles, à me prêter 
des affaires et à m'aider à me préparer », dit 
Meg, avec un regard à travers la pièce vers la 
tenue très simple qui semblait quasi-parfaite à 
ses yeux. 
 
« Qu'est-ce que Mère t'a donné, de la boîte à 
trésors ? » demanda Amy, qui s'était trouvée 
absente lors de l'ouverture d'un certain coffre en 
cèdre dans lequel Mrs. March conservait 
certaines reliques des splendeurs passées pour 
les offrir à ses filles le moment venu. 



 

"A pair of silk stockings, that pretty carved fan, 
and a lovely blue sash. I wanted the violet silk, 
but there isn't time to make it over, so I must be 
contented with my old tarlatan." 

"It will look nice over my new muslin skirt, and 
the sash will set it off beautifully. I wish I hadn't 
smashed my coral bracelet, for you might have 
had it," said Jo, who loved to give and lend, but 
whose possessions were usually too dilapidated 
to be of much use. 

 

"There is a lovely old-fashioned pearl set in the 
treasure chest, but Mother said real flowers 
were the prettiest ornament for a young girl, 
and Laurie promised to send me all I want," 
replied Meg. "Now, let me see, there's my new 
gray walking suit, just curl up the feather in my 
hat, Beth, then my poplin for Sunday and the 
small party, it looks heavy for spring, doesn't it? 
The violet silk would be so nice. Oh, dear!" 

 

"Never mind, you've got the tarlatan for the big 
party, and you always look like an angel in 
white," said Amy, brooding over the little store of 
finery in which her soul delighted. 

"It isn't low-necked, and it doesn't sweep 
enough, but it will have to do. My blue 
housedress looks so well, turned and freshly 
trimmed, that I feel as if I'd got a new one. My 
silk sacque isn't a bit the fashion, and my 
bonnet doesn't look like Sallie's. I didn't like to 
say anything, but I was sadly disappointed in 
my umbrella. I told Mother black with a white 
handle, but she forgot and bought a green one 
with a yellowish handle. It's strong and neat, so 
I ought not to complain, but I know I shall feel 
ashamed of it beside Annie's silk one with a 
gold top," sighed Meg, surveying the little 
umbrella with great disfavor. 

 
 « Une paire de bas de soie, ce bel éventail 
sculpté, et une très jolie ceinture bleue. Je 
voulais la robe de soie lilas, mais il n'y a pas le 
temps de la reprendre, aussi je dois me 
contenter de ma vieille tarlatane. 
 
— Elle sera très bien sur ma jupe de mousseline 
neuve, et la ceinture la complétera 
magnifiquement. J'aimerais ne pas avoir cassé 
mon bracelet de corail, je te l'aurais prêté », dit 
Jo, qui adorait prêter et offrir, mais dont les 
possessions étaient généralement trop abîmées 
pour être bien utiles. 
​  
— Il y a une charmante parure de perles à 
l'ancienne mode dans le coffre à trésors, mais 
Mère dit que les fleurs naturelles sont le plus bel 
ornement d'une jeune fille, et Laurie a promis de 
m'en envoyer autant que je le souhaite, répondit 
Meg. Bon, voyons voir, j'ai ma nouvelle robe de 
promenade grise - fais juste boucler la plume du 
chapeau, Beth - puis ma robe de popeline pour 
dimanche et la petite soirée - elle semble un peu 
lourde pour le printemps, non ? La robe lilas 
serait tellement bien. Oh, Seigneur ! 
​  
— Pas la peine, tu as la robe de tarlatane pour 
la grande soirée, et tu as toujours l'air d'un ange 
en blanc », dit Amy, refaisant l'inventaire de tous 
ces atours qui la ravissaient. 
​  
— Elle n'est pas décolletée, et n'a pas de traîne, 
mais elle devra faire l'affaire. Ma robe bleue de 
tous les jours est si jolie, retournée et rafraîchie, 
qu'on dirait qu'elle est neuve. Ma veste de soie 
n'est pas du tout à la mode, et mon bonnet ne 
ressemble pas à celui de Sallie. Je n'ai rien voulu 
dire, mais j'ai été tristement déçue par mon 
ombrelle. J'avais dit à Mère de m'en prendre une 
noire avec un manche blanc, mais elle a oublié 
et en a acheté une verte avec un manche 
jaunâtre. Elle est solide et de bonne qualité, 
aussi je ne devrais pas me plaindre, mais je sais 
que je vais en avoir honte à côté de celle 
d'Annie, qui est en soie avec un tape à terre en 
or », soupira Meg en examinant la petite 
ombrelle avec désapprobation. 



"Change it," advised Jo. 

"I won't be so silly, or hurt Marmee's feelings, 
when she took so much pains to get my things. 
It's a nonsensical notion of mine, and I'm not 
going to give up to it. My silk stockings and two 
pairs of new gloves are my comfort. You are a 
dear to lend me yours, Jo. I feel so rich and sort 
of elegant, with two new pairs, and the old ones 
cleaned up for common." And Meg took a 
refreshing peep at her glove box.  

 

"Annie Moffat has blue and pink bows on her 
nightcaps. Would you put some on mine?" she 
asked, as Beth brought up a pile of snowy 
muslins, fresh from Hannah's hands. 

"No, I wouldn't, for the smart caps won't match 
the plain gowns without any trimming on them. 
Poor folks shouldn't rig," said Jo decidedly. 

 

"I wonder if I shall ever be happy enough to 
have real lace on my clothes and bows on my 
caps?" said Meg impatiently. 

 

"You said the other day that you'd be perfectly 
happy if you could only go to Annie Moffat's," 
observed Beth in her quiet way. 

"So I did! Well, I am happy, and I won't fret, but 
it does seem as if the more one gets the more 
one wants, doesn't it? There now, the trays are 
ready, and everything in but my ball dress, 
which I shall leave for Mother to pack," said 
Meg, cheering up, as she glanced from the 
half-filled trunk to the many times pressed and 
mended white tarlatan, which she called her 
`ball dress' with an important air. 

The next day was fine, and Meg departed in 
style for a fortnight of novelty and pleasure. Mrs. 
March had consented to the visit rather 

« Change-la, conseilla Jo. 
 
— Je ne vais pas être si sotte, ou risquer de 
vexer Marmee, quand elle s'est donné tant de 
mal pour m'avoir mes affaires. C'est une de mes 
idées ridicules, et je ne vais pas y céder. Mes 
bas de soie et mes deux paires de gants me 
réconfortent. C'est adorable de ta part de me 
prêter les tiens, Jo. Je me sens si riche et presque 
élégante, avec deux paires neuves, et les vieux 
qui ont été nettoyés pour tous les jours. » Et Meg 
jeta un regard satisfait à sa boîte à gants. 
 
« Annie Moffat a des nœuds bleus et roses sur 
ses bonnets de nuit. Veux-tu bien en mettre sur 
les miens ? » demanda-t-elle, au moment où 
Beth apportait une pile de mousselines 
neigeuses, fraîchement repassées par Hannah. 
 
« Non, je ne ferais pas ça ; les bonnets ornés 
n'iront pas avec les chemises de nuit simples et 
sans froufrous. Les gens pauvres ne devraient 
pas essayer de frimer », dit Jo avec fermeté. 
 
« Je me demande si j'aurais un jour le bonheur 
d'avoir de la vraie dentelle sur mes vêtements et 
des nœuds sur mes bonnets ? dit Meg avec 
impatience. 
 
— Tu as dit l'autre jour que tu serais 
parfaitement heureuse si seulement tu pouvais 
aller chez Annie Moffat, observa Beth à sa 
manière tranquille. 
 
— En effet ! Eh bien, je suis heureuse, et je ne 
vais pas me tracasser, mais on dirait bien que 
plus on obtient de choses, plus on en désire, 
n'est-ce pas ? Bon, les bagages sont prêts, tout 
y est à l'exception de ma robe de bal, que je vais 
laisser à plier à Mère, » dit Meg, rassérénée, 
tandis qu'elle regardait le coffre à demi rempli et 
la robe de tarlatane blanche, maintes fois 
repassée et reprisée, qu'elle appelait sa « robe 
de bal » d'un air important. 
 
Le jour suivant le temps était au beau, et Meg 
partit en grande pompe pour une quinzaine 
pleine de nouveautés et de plaisirs. Mrs. March 



reluctantly, fearing that Margaret would come 
back more discontented than she went. But she 
begged so hard, and Sallie had promised to take 
good care of her, and a little pleasure seemed so 
delightful after a winter of irksome work that the 
mother yielded, and the daughter went to take 
her first taste of fashionable life. 

 

The Moffats were very fashionable, and simple 
Meg was rather daunted, at first, by the 
splendor of the house and the elegance of its 
occupants. But they were kindly people, in spite 
of the frivolous life they led, and soon put their 
guest at her ease. Perhaps Meg felt, without 
understanding why, that they were not 
particularly cultivated or intelligent people, and 
that all their gilding could not quite conceal the 
ordinary material of which they were made. It 
certainly was agreeable to fare sumptuously, 
drive in a fine carriage, wear her best frock 
every day, and do nothing but enjoy herself. It 
suited her exactly, and soon she began to 
imitate the manners and conversation of those 
about her, to put on little airs and graces, use 
French phrases, crimp her hair, take in her 
dresses, and talk about the fashions as well as 
she could. The more she saw of Annie Moffat's 
pretty things, the more she envied her and 
sighed to be rich. Home now looked bare and 
dismal as she thought of it, work grew harder 
than ever, and she felt that she was a very 
destitute and much-injured girl, in spite of the 
new gloves and silk stockings. 

 

 

 

She had not much time for repining, however, 
for the three young girls were busily employed in 
`having a good time'. They shopped, walked, 
rode, and called all day, went to theaters and 
operas or frolicked at home in the evening, for 
Annie had many friends and knew how to 

n'avait consenti à la visite qu'avec réticence, 
craignant que Meg n'en revienne moins 
satisfaite de son sort qu'elle n'y allait. Mais elle 
avait tant prié, et Sallie avait promis de prendre 
bien soin d'elle, et il semblait si agréable de 
prendre un peu de plaisir après tout un hiver 
d'un travail ennuyeux que la mère céda, et la 
fille s'en alla goûter pour la première fois à la vie 
mondaine. 
 
Les Moffat étaient tout à fait à la mode, et la 
simple Meg fut quelque peu intimidée, au 
premier abord, par la splendeur de la maison et 
l'élégance de ses occupants. Mais c'étaient de 
gentilles personnes, en dépit de la vie frivole 
qu'ils menaient, et ils mirent bien vite leur 
invitée à son aise. Peut-être Meg sentait-elle, 
sans comprendre pourquoi, qu'ils n'étaient pas 
des gens particulièrement intelligents ou 
cultivés, et que toutes leurs dorures ne 
pouvaient recouvrir complètement le matériau 
ordinaire dont ils étaient faits. Il était 
certainement agréable d'assister à de grands 
dîners, de se promener dans une belle voiture, 
de porter sa plus belle robe tous les jours, et de 
ne rien faire d'autre que s'amuser. Cela lui 
convenait parfaitement, et bientôt elle 
commença à imiter les manières et la 
conversation de son entourage, à prendre des 
airs affectés, à faire des grâces, à employer des 
phrases en français, à boucler ses cheveux, à 
reprendre ses robes, et à parler des dernières 
modes aussi bien qu'elle le pouvait. Plus elle 
voyait des jolies possessions d'Annie Moffat, 
plus elle l'enviait et rêvait d'être riche. La maison 
lui semblait bien austère et lugubre quand elle y 
repensait, son travail plus pénible que jamais, et 
elle avait l'impression d'être une jeune fille fort 
démunie et lésée, en dépit des gants neufs et 
des bas de soie. 
 
Elle n'avait cependant guère de temps pour se 
languir, car les trois jeunes filles étaient fort 
occupées à « prendre du bon temps ». Elles 
faisaient des emplettes, se promenaient, 
chevauchaient, et recevaient des visites toute la 
journée, elles allaient au théâtre et à l'opéra ou 
s'amusaient à la maison en soirée, car Annie 



entertain them. Her older sisters were very fine 
young ladies, and one was engaged, which was 
extremely interesting and romantic, Meg 
thought. Mr. Moffat was a fat, jolly old 
gentleman, who knew her father, and Mrs. 
Moffat, a fat, jolly old lady, who took as great a 
fancy to Meg as her daughter had done. 
Everyone petted her, and `Daisey', as they 
called her, was in a fair way to have her head 
turned. 

 

When the evening for the small party came, she 
found that the poplin wouldn't do at all, for the 
other girls were putting on thin dresses and 
making themselves very fine indeed. So out 
came the tarlatan, looking older, limper, and 
shabbier than ever beside Sallie's crisp new one. 
Meg saw the girls glance at it and then at one 
another, and her cheeks began to burn, for with 
all her gentleness she was very proud. No one 
said a word about it, but Sallie offered to dress 
her hair, and Annie to tie her sash, and Belle, the 
engaged sister, praised her white arms. But in 
their kindness Meg saw only pity for her poverty, 
and her heart felt very heavy as she stood by 
herself, while the others laughed, chattered, and 
flew about like gauzy butterflies. The hard, bitter 
feeling was getting pretty bad, when the maid 
brought in a box of flowers. Before she could 
speak, Annie had the cover off, and all were 
exclaiming at the lovely roses, heath, and fern 
within. 

 

 

"It's for Belle, of course, George always sends 
her some, but these are altogether ravishing," 
cried Annie, with a great sniff. 

 

"They are for Miss March, the man said. And 
here's a note," put in the maid, holding it to Meg. 

avait de nombreux amis et savait comment les 
divertir. Ses sœurs aînées étaient de très jolies 
jeunes dames, et l'une d'elles était fiancée, ce 
qui, d'après Meg, était extrêmement intéressant 
et romantique. Mr. Moffat était un vieux et gros 
gentleman aux manières affables, qui 
connaissait le père de Meg, et Mrs. Moffat une 
vieille et grosse lady tout aussi affable, qui 
s'enticha aussi bien de Meg que l'avaient fait 
ses filles. Tout le monde la cajolait, et « Daisy », 
ainsi qu'elles l'appelaient, était en bonne voie 
d'avoir la tête tournée. 
 
Quand la soirée de la petite fête arriva, elle se 
rendit compte que la robe de popeline n'irait pas 
du tout, car toutes les autres filles mettaient des 
robes légères et se faisaient très élégantes. 
Aussi sortit-elle de sa malle la tarlatane, qui lui 
parut plus vieille, défraîchie et minable que 
jamais à côté de la robe neuve et impeccable de 
Sallie. Meg vit les filles la regarder avant de se 
regarder entre elles, et sentit ses joues 
s'empourprer, car malgré sa gentillesse, elle 
était très fière. Personne ne dit un mot à ce 
sujet, mais Sallie lui offrit de la coiffer, et Annie 
de nouer sa ceinture, et Belle, la fiancée, loua la 
blancheur de ses bras. Mais Meg ne vit dans 
leur gentillesse que pitié pour sa pauvreté, et 
son cœur était bien lourd tandis qu'elle se tenait 
dans son coin pendant que les autres riaient, 
papotaient, et voltigeaient dans la pièce comme 
de ravissants papillons. Ce sentiment dur et 
amer était en train d'empirer, quand la bonne 
apporta une boîte de fleurs. Avant qu'elle ne 
puisse dire un mot, Annie l'avait ouverte, et 
toutes s'exclamaient devant le charmant 
assortiment de roses, de bruyère et de fougères 
qu'elle contenait. 
 
« C'est pour Belle, bien évidemment. George lui 
en envoie toujours, mais celles-ci sont 
absolument ravissantes », s'écria Annie en 
humant profondément les fleurs. 
 
« Elles sont pour Miss March, a dit le livreur. Et il 
y a un mot », intervint la bonne en le donnant à 
Meg. 



"What fun! Who are they from? Didn't know you 
had a lover," cried the girls, fluttering about Meg 
in a high state of curiosity and surprise. 

 

"The note is from Mother, and the flowers from 
Laurie," said Meg simply, yet much gratified that 
he had not forgotten her. 

"Oh, indeed!" said Annie with a funny look, as 
Meg slipped the note into her pocket as a sort of 
talisman against envy, vanity, and false pride, 
for the few loving words had done her good, 
and the flowers cheered her up by their beauty. 

Feeling almost happy again, she laid by a few 
ferns and roses for herself, and quickly made up 
the rest in dainty bouquets for the breasts, hair, 
or skirts of her friends, offering them so prettily 
that Clara, the elder sister, told her she was `the 
sweetest little thing she ever saw', and they 
looked quite charmed with her small attention. 
Somehow the kind act finished her 
despondency, and when all the rest went to 
show themselves to Mrs. Moffat, she saw a 
happy, bright-eyed face in the mirror, as she laid 
her ferns against her rippling hair and fastened 
the roses in the dress that didn't strike her as so 
very shabby now. 

 

She enjoyed herself very much that evening, for 
she danced to her heart's content. Everyone 
was very kind, and she had three compliments. 
Annie made her sing, and some one said she 
had a remarkably fine voice. Major Lincoln 
asked who `the fresh little girl with the beautiful 
eyes' was, and Mr. Moffat insisted on dancing 
with her because she `didn't dawdle, but had 
some spring in her', as he gracefully expressed 
it. So altogether she had a very nice time, till she 
overheard a bit of conversation, which disturbed 
her extremely. She was sitting just inside the 
conservatory, waiting for her partner to bring 
her an ice, when she heard a voice ask on the 

« Que c'est drôle ! De qui viennent-elles ? Nous 
ne savions pas que tu avais un admirateur », 
s'écrièrent les filles en se rassemblant autour de 
Meg avec beaucoup de curiosité et de surprise. 
 
« La note est de Mère, et les fleurs sont de 
Laurie », dit simplement Meg, profondément 
heureuse qu'il ne l'ait pas oubliée. 

 
« Oh, bien sûr ! » dit Annie avec un drôle d'air, 
tandis que Meg glissait la note dans sa poche 
comme un talisman contre l'envie, la vanité et la 
fierté mal placée, car les quelques mots aimants 
lui avaient fait du bien, et la beauté des fleurs la 
réjouissait. 
 
Se sentant presque heureuse à nouveau, elle 
mit de côté quelques roses et fougères pour 
elle-même, et arrangea rapidement le reste en 
délicats bouquets pour le corsage, les cheveux 
ou les jupes de ses amies, les offrant avec tant 
de grâce que Clara, la plus âgée des sœurs, lui 
dit qu'elle était « la plus adorable jeune fille 
qu'elle ait jamais vue », et elles eurent l'air plutôt 
charmées de son attention. Cet acte de 
gentillesse mit fin à son abattement, et quand 
elles vinrent toutes se montrer à Mrs. Moffat, 
elle vit dans le miroir un visage joyeux aux yeux 
brillants, tandis qu'elle arrangeait les fougères 
dans ses cheveux bouclés et attachait les roses 
sur sa robe qui ne lui semblait plus si minable. 

 
Elle s'amusa énormément ce soir-là, car elle 
dansa tout son content. Tout le monde était très 
gentil, et elle reçut trois compliments. Annie la 
fit chanter, et quelqu'un dit qu'elle avait une voix 
remarquable. Le Major Lincoln demanda « qui 
était la fraîche jeune fille aux beaux yeux », et 
Mr. Moffat insista pour danser avec elle parce 
que, lui dit-il gracieusement, elle « ne se traînait 
pas, mais dansait d'un pied léger. » Et donc 
dans l'ensemble elle passa un moment très 
agréable, jusqu'à ce qu'elle surprenne un peu 
d'une conversation qui la perturba grandement. 
Elle était assise juste à l'entrée du jardin d'hiver, 
en attendant que son partenaire lui ramène une 
glace, quand elle entendit une voix demander 
de l'autre côté du mur de fleurs : 



other side of the flowery wall... 

"How old is he?" 

"Sixteen or seventeen, I should say," replied 
another voice. 

"It would be a grand thing for one of those girls, 
wouldn't it? Sallie says they are very intimate 
now, and the old man quite dotes on them." 

"Mrs. M. has made her plans, I dare say, and will 
play her cards well, early as it is. The girl 
evidently doesn't think of it yet," said Mrs. 
Moffat. 

"She told that fib about her momma, as if she 
did know, and colored up when the flowers 
came quite prettily. Poor thing! She'd be so nice 
if she was only got up in style. Do you think 
she'd be offended if we offered to lend her a 
dress for Thursday?" asked another voice. 

 

"She's proud, but I don't believe she'd mind, for 
that dowdy tarlatan is all she has got. She may 
tear it tonight, and that will be a good excuse 
for offering a decent one." 

“We’ll see; I shall ask that Laurence, as a 
compliment to her, and we’ll have fun about it 
afterward.” 

Here Meg's partner appeared, to find her 
looking much flushed and rather agitated. She 
was proud, and her pride was useful just then, 
for it helped her hide her mortification, anger, 
and disgust at what she had just heard. For, 
innocent and unsuspicious as she was, she 
could not help understanding the gossip of her 
friends. She tried to forget it, but could not, and 
kept repeating to herself, "Mrs. M. has made her 
plans," "that fib about her mamma," and 'dowdy 
tarlatan," till she was ready to cry and rush 
home to tell her troubles and ask for advice. As 
that was impossible, she did her best to seem 
gay, and being rather excited, she succeeded so 

« Quel âge a-t-il ? 
 

— Seize ou dix-sept ans, je dirais, répondit une 
autre voix. 
 
— Ce serait un beau parti pour l'une de ces 
filles, n'est-ce pas ? Sallie dit qu'ils sont très 
intimes maintenant, et le vieil homme les adore. 
 
— Mrs. M. a un plan, je pense, et jouera tous ses 
atouts, quoiqu'il soit encore bien tôt. De toute 
évidence, la jeune fille n'y pense pas encore, dit 
Mrs. Moffat. 
 
— Elle a raconté ce bobard sur sa maman, 
comme si elle était au courant, et elle a joliment 
rougi quand les fleurs sont arrivées. Pauvre 
petite ! Elle serait si jolie si seulement elle était à 
la mode. Pensez-vous qu'elle s'offusquerait si 
nous proposions de lui prêter une robe pour 
jeudi ? demanda une autre voix. 
 
— Elle est fière, mais je ne pense pas que ça la 
dérangerait, car cette vieille tarlatane est tout 
ce qu'elle a. Elle pourrait l'accrocher ce soir, et 
ce sera une bonne excuse pour lui en offrir une 
décente. 
 
— Nous verrons ; je vais inviter ce jeune 
Laurence, pour lui faire plaisir, et nous nous en 
amuserons. » 

 
À ce moment le partenaire de Meg apparut, qui 
la trouva plutôt agitée, le feu aux joues. Elle 
était fière, et cette fierté lui fut utile en cet 
instant, car elle l'aida à dissimuler sa honte, sa 
colère et son dégoût quant à ce qu'elle venait 
d'entendre ; car, toute innocente et discrète 
qu'elle était, elle ne pouvait pas ne pas 
comprendre les propos de ses amies. Elle tenta 
d'oublier mais n'y parvint pas, les mots « Mrs. M. 
a un plan, » « ce bobard sur sa maman, » et 
« cette vieille tarlatane » ne cessaient de 
repasser dans son esprit, jusqu'à ce qu'elle se 
sente prête à pleurer et à se précipiter à la 
maison pour raconter ses problèmes et 
demander conseil. Cela étant impossible, elle fit 
de son mieux pour paraître gaie, et étant plutôt 



well that no one dreamed what an effort she 
was making. She was very glad when it was all 
over and she was quiet in her bed, where she 
could think and wonder and fume till her head 
ached and her hot cheeks were cooled by a few 
natural tears. Those foolish, yet well meant 
words, had opened a new world to Meg, and 
much disturbed the peace of the old one in 
which till now she had lived as happily as a 
child. Her innocent friendship with Laurie was 
spoiled by the silly speeches she had overheard. 
Her faith in her mother was a little shaken by 
the worldly plans attributed to her by Mrs. 
Moffat, who judged others by herself, and the 
sensible resolution to be contented with the 
simple wardrobe which suited a poor man's 
daughter was weakened by the unnecessary 
pity of girls who thought a shabby dress one of 
the greatest calamities under heaven. 

 

 

Poor Meg had a restless night, and got up 
heavy-eyed, unhappy, half resentful toward her 
friends, and half ashamed of herself for not 
speaking out frankly and setting everything 
right. Everybody dawdled that morning, and it 
was noon before the girls found energy enough 
even to take up their worsted work. Something 
in the manner of her friends struck Meg at once. 
They treated her with more respect, she 
thought, took quite a tender interest in what she 
said, and looked at her with eyes that plainly 
betrayed curiosity. All this surprised and 
flattered her, though she did not understand it 
till Miss Belle looked up from her writing, and 
said, with a sentimental air... 

 

"Daisy, dear, I've sent an invitation to your 
friend, Mr. Laurence, for Thursday. We should 
like to know him, and it's only a proper 
compliment to you." 

Meg colored, but a mischievous fancy to tease 

nerveuse, elle réussit si bien que personne 
n'imagina l'effort qu'elle faisait. Elle fut très 
heureuse quand tout fut fini et qu'elle put se 
reposer au calme dans son lit, où elle put 
réfléchir et s'interroger et fulminer jusqu'à en 
avoir mal à la tête, et où quelques larmes 
vinrent rafraîchir ses joues en feu. Ces 
bavardages ridicules, quoique bien intentionnés, 
avaient ouvert un nouveau monde à Meg, et 
fortement perturbé la paix de celui dans lequel 
elle avait vécu jusqu'ici, aussi heureuse qu'une 
enfant. Son amitié innocente avec Laurie était 
gâchée par les sottises qu'elle avait entendues. 
Sa foi en sa mère était un peu ébranlée par les 
plans que lui attribuait Mrs. Moffat, qui jugeait 
les autres d'après elle-même, et sa raisonnable 
résolution de se contenter de la simple 
garde-robe qui convenait à la fille d'un homme 
pauvre était mise à mal par la pitié inutile de 
filles qui pensaient qu'une robe vieillotte était 
l'une des plus grandes calamités sur Terre. 

 
La pauvre Meg passa une nuit bien agitée, et se 
leva avec les paupières lourdes, malheureuse, à 
moitié fâchée envers ses amies, et à moitié 
honteuse d'elle-même pour ne pas avoir parlé 
franchement et tout expliqué. Tout le monde 
traînassait ce matin, et il fut midi avant que les 
filles trouvent seulement l'énergie de reprendre 
leur tapisserie. Quelque chose dans l'attitude de 
ses amies frappa soudain Meg. Elles la 
traitaient avec plus de respect, pensa-t-elle, 
trouvaient un grand intérêt à ce qu'elle disait, et 
la regardaient avec des yeux qui trahissaient 
une pure curiosité. Tout ceci la surprit et la 
flatta, quoiqu'elle n'en comprit pas la raison 
avant que Miss Belle ne lève les yeux de la lettre 
qu'elle écrivait et ne dise, d'un air sentimental : 
 
« Daisy, ma chérie, j'ai envoyé une invitation à 
ton ami, Mr. Laurence, pour jeudi. Nous 
aimerions faire sa connaissance, et cela devrait 
te faire plaisir. » 

 
Meg rougit, mais une envie maligne de taquiner 
les filles lui fit répondre avec modestie, « C'est 
très gentil, mais j'ai peur qu'il ne vienne pas. 
 



the girls made her reply demurely, "You are very 
kind, but I'm afraid he won't come." 

"Why not, Cherie?" asked Miss Belle. 

"He's too old." 

"My child, what do you mean? What is his age, I 
beg to know!" cried Miss Clara. 

"Nearly seventy, I believe," answered Meg, 
counting stitches to hide the merriment in her 
eyes. 

"You sly creature! Of course we meant the 
young man," exclaimed Miss Belle, laughing. 

 

"There isn't any, Laurie is only a little boy." And 
Meg laughed also at the queer look which the 
sisters exchanged as she thus described her 
supposed lover.  

"About your age," Nan said. 

"Nearer my sister Jo's, I am seventeen in 
August," returned Meg, tossing her head. 

"It's very nice of him to send you flowers, isn't 
it?" said Annie, looking wise about nothing. 

"Yes, he often does, to all of us, for their house is 
full, and we are so fond of them. My mother and 
old Mr. Laurence are friends, you know, so it is 
quite natural that we children should play 
together." And Meg hoped they would say no 
more. 

 

"It's evident Daisy isn't out yet," said Miss Clara 
to Belle with a nod. 

"Quite a pastoral state of innocence all round," 
returned Miss Belle with a shrug. 

"I'm going out to get some little matters for my 
girls. Can I do anything for you, young ladies?" 

 
 
— Pourquoi non, chérie ? demanda Miss Belle. 

 
— Il est trop vieux. 
 
— Mon enfant, que veux-tu dire ? Dis-nous quel 
est son âge, je t'en prie ! s'écria Miss Clara. 
 
— Il a près de soixante-dix ans, je crois », 
répondit Meg, comptant les points de son 
ouvrage pour dissimuler l'amusement dans ses 
yeux. 
 
« Rusée créature ! Nous parlons du jeune 
homme, bien sûr, s'exclama Miss Belle en riant. 
 
— Il n'y en a pas, Laurie n'est qu'un petit 
garçon. » Et Meg rit des regards ahuris 
qu'échangèrent les sœurs en l'entendant décrire 
son supposé prétendant. 
 
« Qui a à peu près ton âge, dit Nan. 
 
— Il est plus proche de celui de ma sœur Jo. Je 
vais avoir dix-sept ans en août, répliqua Meg en 
redressant le menton. 
 
— C'est très gentil à lui de t'envoyer des fleurs, 
n'est-ce pas ? dit Annie, l'air ridiculement grave. 
 
— Oui, il nous en envoie souvent, à toutes, car 
leur maison en est pleine, et nous les apprécions 
tellement. Ma mère et le vieux Monsieur 
Laurence sont amis, vous savez, aussi il est 
plutôt naturel que nous jouions ensemble, » et 
Meg espéra qu'elles n'en diraient pas 
davantage. 
 
« Il est évident que Daisy n'a pas encore fait son 
entrée dans le monde », dit Miss Clara à Belle 
avec un hochement de tête.  
 
« Une parfaite innocente sous tous rapports », 
répondit Miss Belle en haussant les épaules. 
 
« Je sors chercher quelques babioles pour mes 
filles, puis-je faire quoi que ce soit pour vous, 



asked Mrs. Moffat, lumbering in like an elephant 
in silk and lace. 

 

"No, thank you, ma'am," replied Sallie. "I've got 
my new pink silk for Thursday and don't want a 
thing." 

"Nor I..." began Meg, but stopped because it 
occurred to her that she did want several things 
and could not have them. 

 

"What shall you wear?" asked Sallie. 

"My old white one again, if I can mend it fit to be 
seen, it got sadly torn last night," said Meg, 
trying to speak quite easily, but feeling very 
uncomfortable. 

"Why don't you send home for another?" said 
Sallie, who was not an observing young lady. 

"I haven't got any other." It cost Meg an effort to 
say that, but Sallie did not see it and exclaimed 
in amiable surprise, "Only that?" How funny..." 
She did not finish her speech, for Belle shook her 
head at her and broke in, saying kindly... 

 

"Not at all. Where is the use of having a lot of 
dresses when she isn't out yet? There's no need 
of sending home, Daisy, even if you had a 
dozen, for I've got a sweet blue silk laid away, 
which I've outgrown, and you shall wear it to 
please me, won't you, dear?" 

 

"You are very kind, but I don't mind my old dress 
if you don't, it does well enough for a little girl 
like me," said Meg. 

 

"Now do let me please myself by dressing you 

jeunes ladies ? » demanda Mrs. Moffat en 
entrant pesamment, comme un éléphant drapé 
de soie et de dentelle. 
 
« Non, merci, m'dame, répondit Sallie. J'ai ma 
nouvelle robe de soie rose pour jeudi, et je n'ai 
besoin de rien. 
 
— Ni moi - » commença Meg, qui s'interrompit 
quand elle se rendit compte qu'elle avait 
effectivement besoin de plusieurs choses, mais 
qu'elle ne pouvait les acheter. 
 
« Que vas-tu porter ? demanda Sallie. 
 
— Ma vieille robe blanche, encore, si je peux la 
raccommoder convenablement ; je l'ai 
tristement déchirée hier soir », dit Meg, qui 
tentait de paraître détachée, mais se sentait 
très mal à l'aise. 
 
« Pourquoi n'envoies-tu pas quelqu'un en 
chercher une autre chez toi ? » demanda Sallie, 
qui n'était pas une jeune fille très observatrice. 

 
« Je n'en ai pas d'autre. » Cela coûtait à Meg de 
l'admettre, mais Sallie ne s'en rendit pas 
compte, et s'exclama aimablement, « Pas 
d'autre ? Que c'est drôle - » elle ne termina pas 
sa phrase, car Belle secoua la tête et intervint, 
en disant gentiment, 
 
« Pas du tout, quel serait l'intérêt d'avoir 
plusieurs robes, quand elle ne va pas encore 
dans le monde ? Nul besoin d'envoyer quelqu'un 
chez toi, Daisy, même si tu avais une douzaine 
de robes, car j'en ai une très jolie en soie bleue 
que j'ai mise de côté car elle m'est trop petite 
maintenant, et tu vas la porter pour me faire 
plaisir, n'est-ce pas ma chérie ? 
 
— C'est très gentil, mais ça ne me dérange pas 
de porter ma vieille robe, si ça ne vous fait rien ; 
elle est bien suffisante pour une petite fille 
comme moi, dit Meg. 
 
— Laisse-moi me faire plaisir en t'habillant à la 
dernière mode. J'en ai vraiment envie, et tu 



up in style. I admire to do it, and you'd be a 
regular little beauty with a touch here and there. 
I shan't let anyone see you till you are done, and 
then we'll burst upon them like Cinderella and 
her godmother going to the ball," said Belle in 
her persuasive tone. 

 

Meg couldn't refuse the offer so kindly made, for 
a desire to see if she would be `a little beauty' 
after touching up caused her to accept and 
forget all her former uncomfortable feelings 
toward the Moffats. 

On the Thursday evening, Belle shut herself up 
with her maid, and between them they turned 
Meg into a fine lady. They crimped and curled 
her hair, they polished her neck and arms with 
some fragrant powder, touched her lips with 
coralline salve to make them redder, and 
Hortense would have added `a soupcon of 
rouge', if Meg had not rebelled. They laced her 
into a sky-blue dress, which was so tight she 
could hardly breathe and so low in the neck that 
modest Meg blushed at herself in the mirror. A 
set of silver filagree was added, bracelets, 
necklace, brooch, and even earrings, for 
Hortense tied them on with a bit of pink silk 
which did not show. A cluster of tea-rose buds 
at the bosom and a ruche, reconciled Meg to the 
display of her pretty, white shoulders, and a pair 
of high-heeled silk boots satisfied the last wish 
of her heart. A lace handkerchief, a plumy fan, 
and a bouquet in a shoulder holder finished her 
off, and Miss Belle surveyed her with the 
satisfaction of a little girl with a newly dressed 
doll. 

 

"Mademoiselle is charmante, très jolie, is she 
not?" cried Hortense, clasping her hands in an 
affected rapture. 

"Come and show yourself," said Miss Belle, 
leading the way to the room where the others 

seras une vraie petite beauté avec l'ajout de 
quelques petits détails ici et là. Je ne laisserai 
personne te voir tant que tu ne seras pas prête, 
et puis nous ferons notre entrée comme 
Cendrillon et sa marraine en route pour le bal, » 
dit Belle de son ton le plus persuasif. 
 
Meg ne pouvait refuser une offre si gentille, et 
son désir de voir si elle serait effectivement une 
« petite beauté » après quelques retouches la 
poussa à accepter et à oublier son malaise 
envers les Moffat. 
 
 
Le jeudi soir, Belle s'enferma avec sa bonne, et à 
elles deux, elles transformèrent Meg en une 
ravissante dame. Elles bouclèrent ses cheveux, 
polirent ses bras et son cou avec une poudre 
parfumée, peignirent ses lèvres avec un baume 
corail pour les rougir, et Hortense aurait ajouté 
« un soupçon de rouge » si Meg ne s'était pas 
rebellée. Elles la lacèrent dans une robe bleu ciel 
si serrée qu'elle pouvait à peine respirer, et si 
décolletée que la modeste Meg rougit en se 
voyant dans le miroir. Une parure en filigrane 
d'argent fut ajoutée, bracelets, collier, broche et 
même boucles d’oreilles, qu'Hortense fixa avec 
un fil de soie rose qui ne se voyait pas du tout. 
Une grappe de roses thés au corsage et un 
ruché réconcilièrent Meg avec la vue de ses 
belles épaules blanches, et une paire de 
bottines de soie bleue à hauts talons 
achevèrent de la combler. Un mouchoir en 
dentelle, un éventail de plumes, et un bouquet 
dans un support en argent complétèrent la 
tenue, et Miss Belle l'examina avec la 
satisfaction d'une petite fille devant une poupée 
habillée de neuf. 
 
« Mademoiselle est charmante, très jolie, 
n'est-ce pas ? » s'exclama Hortense en joignant 
les mains avec un air ravi. 
 
« Viens te montrer, » dit Miss Belle en entraînant 
Meg vers la pièce où les autres attendaient. 
 
 



were waiting. 

As Meg went rustling after, with her long skirts 
trailing, her earrings tinkling, her curls waving, 
and her heart beating, she felt as if her fun had 
really begun at last, for the mirror had plainly 
told her that she was `a little beauty'. Her 
friends repeated the pleasing phrase 
enthusiastically, and for several minutes she 
stood, like a jackdaw in the fable, enjoying her 
borrowed plumes, while the rest chattered like a 
party of magpies. 

 

"While I dress, do you drill her, Nan, in the 
management of her skirt and those French 
heels, or she will trip herself up. Take your silver 
butterfly, and catch up that long curl on the left 
side of her head, Clara, and don't any of you 
disturb the charming work of my hands," said 
Belle, as she hurried away, looking well pleased 
with her success. 

 

“I’m afraid to go down, I feel so queer and stiff, 
and half-dressed,” said Meg to Sallie, as the bell 
rang, and Mrs. Moffat sent to ask the young 
ladies to appear at once. 

"You don't look a bit like yourself, but you are 
very nice. I'm nowhere beside you, for Belle has 
heaps of taste, and you're quite French, I assure 
you. Let your flowers hang, don't be so careful of 
them, and be sure you don't trip," returned 
Sallie, trying not to care that Meg was prettier 
than herself. 

 

Keeping that warning carefully in mind, 
Margaret got safely downstairs and sailed into 
the drawing rooms where the Moffats and a few 
early guests were assembled. She very soon 
discovered that there is a charm about fine 
clothes which attracts a certain class of people 
and secures their respect. Several young ladies, 

Tandis que Meg la suivait, dans le froufrou de 
sa longue robe qui traînait derrière elle et le 
tintement de ses boucles d’oreilles, les cheveux 
ondulés et le cœur battant, elle avait 
l'impression de commencer enfin à s'amuser, 
car le miroir lui avait clairement dit qu'elle était 
une « petite beauté ». Ses amies répétaient cette 
plaisante expression avec enthousiasme, et, 
durant plusieurs minutes, elle se tint là, comme 
le choucas de la fable admirant ses plumes 
d'emprunt, tandis que les autres jacassaient 
comme des pies. 
 
« Pendant que je m'habille, veux-tu bien lui 
montrer, Nan, comment marcher avec cette jupe 
et ces talons, ou elle va trébucher. Clara, place 
ton papillon d'argent au milieu de cette dentelle, 
et remonte cette longue boucle sur le côté 
gauche de sa tête. Que personne ne gâte mon 
charmant ouvrage », dit Belle en quittant 
hâtivement la pièce, l'air très satisfaite de son 
succès. 
 
« J'ai peur de tomber, je me sens si bizarre et si 
raide, et j'ai l'impression de n'être qu'à demi 
vêtue », dit Meg à Sallie quand la cloche tinta et 
que Mrs. Moffat envoya chercher les jeunes 
filles. 
 
« Tu ne te ressembles pas du tout, mais tu es 
très jolie. Je fais pâle figure à côté, car Belle a du 
bon goût à revendre et tu as tout à fait l'air 
d'une Française, je t'assure. Laisse aller tes 
fleurs, n'y fais donc pas tant attention, et 
assure-toi de ne pas tomber », répondit Sallie en 
essayant de ne pas se soucier que Meg fut plus 
belle qu'elle. 

 
Gardant cet avertissement à l'esprit, Margaret 
parvint sans encombre au bas de l'escalier, et 
s'aventura dans les salons, où la famille Moffat 
et quelques invités étaient déjà rassemblés. Elle 
découvrit très bientôt que les beaux vêtements 
ont un charme qui attire une certaine classe de 
gens, et assure leur respect. Plusieurs jeunes 
filles, qui ne l'avaient pas remarquée 
auparavant, étaient soudain très affectueuses 
envers elle ; plusieurs jeunes hommes, qui 



who had taken no notice of her before, were 
very affectionate all of a sudden. Several young 
gentlemen, who had only stared at her at the 
other party, now not only stared, but asked to 
be introduced, and said all manner of foolish but 
agreeable things to her, and several old ladies, 
who sat on the sofas, and criticized the rest of 
the party, inquired who she was with an air of 
interest. She heard Mrs. Moffat reply to one of 
them... 

"Daisy March--father a colonel in the army--one 
of our first families, but reverses of fortune, you 
know; intimate friends of the Laurences; sweet 
creature, I assure you; my Ned is quite wild 
about her." 

"Dear me!" said the old lady, putting up her 
glass for another observation of Meg, who tried 
to look as if she had not heard and been rather 
shocked at Mrs. Moffat's fibs.  

 

The `queer feeling' did not pass away, but she 
imagined herself acting the new part of fine 
lady and so got on pretty well, though the tight 
dress gave her a side-ache, the train kept 
getting under her feet, and she was in constant 
fear lest her earrings should fly off and get lost 
or broken. She was flirting her fan and laughing 
at the feeble jokes of a young gentleman who 
tried to be witty, when she suddenly stopped 
laughing and looked confused, for just opposite, 
she saw Laurie. He was staring at her with 
undisguised surprise, and disapproval also, she 
thought, for though he bowed and smiled, yet 
something in his honest eyes made her blush 
and wish she had her old dress on. To complete 
her confusion, she saw Belle nudge Annie, and 
both glance from her to Laurie, who, she was 
happy to see, looked unusually boyish and shy. 

 

"Silly creatures, to put such thoughts into my 
head. I won't care for it, or let it change me a 
bit," thought Meg, and rustled across the room 

l'avaient seulement regardée pendant la soirée 
précédente, non seulement la regardaient, mais 
demandaient à lui être présentés, et lui disaient 
toutes sortes de choses stupides mais 
agréables ; et plusieurs vieilles dames, assises 
sur des sofas pour critiquer les autres invités, 
demandèrent qui elle était avec un air plein 
d'intérêt. Elle entendit Mrs. Moffat répondre à 
l'une d'elles : 
 
« Daisy March - son père est colonel dans 
l'armée - une de nos plus anciennes familles, 
mais revers de fortune, vous savez. Des amis 
intimes des Laurence… Une charmante jeune 
fille, je vous assure, mon Ned en est toqué. 
 
— Ça alors ! » dit la vieille dame, en ajustant son 
lorgnon pour une nouvelle examination de Meg, 
qui essayait de faire comme si elle n'avait rien 
entendu, plutôt choquée par les inventions de 
Mrs. Moffat. 
 
La « sensation bizarre » ne disparut pas, mais 
elle s'imagina en train de jouer le rôle d'une 
grande dame, et s'en tira assez bien. Cependant 
la robe étroite lui faisait mal au côté, la traîne 
finissait toujours sous ses pieds, et elle avait la 
crainte perpétuelle de faire tomber ses boucles 
d’oreilles et de les perdre ou de les briser. Elle 
agitait élégamment son éventail en riant des 
fades plaisanteries d'un jeune homme qui 
tentait de faire de l'esprit, quand soudain elle 
cessa de rire, l'air confuse, car de l'autre côté de 
la pièce elle avait vu Laurie. Il la dévisageait 
avec une surprise non dissimulée, et aussi de la 
désapprobation, pensa-t-elle, car bien qu'il la 
saluât et lui sourît, quelque chose dans ses yeux 
francs la fit rougir et souhaiter porter sa vieille 
robe. Pour achever de la confondre, elle vit Belle 
donner un coup de coude à Annie, et toutes les 
deux jeter des coups d'œil allant d'elle à Laurie, 
qui, elle fut heureuse de le constater, avait l'air 
inhabituellement timide et enfantin. 

 
« Stupides créatures, qui m'ont mis de telles 
pensées en tête ! Je ne vais pas m'en soucier, ni 
changer d'attitude », pensa Meg, qui traversa la 
salle pour serrer la main de son ami. 



to shake hands with her friend. 

"I'm glad you came, I was afraid you wouldn't." 
she said, with her most grown-up air. 

"Jo wanted me to come, and tell her how you 
looked, so I did," answered Laurie, without 
turning his eyes upon her, though he half smiled 
at her maternal tone. 

"What shall you tell her?" asked Meg, full of 
curiosity to know his opinion of her, yet feeling ill 
at ease with him for the first time. 

"I shall say I didn't know you, for you look so 
grown-up and unlike yourself, I'm quite afraid of 
you," he said, fumbling at his glove button. 

 

"How absurd of you! The girls dressed me up for 
fun, and I rather like it. Wouldn't Jo stare if she 
saw me?" said Meg, bent on making him say 
whether he thought her improved or not.  

"Yes, I think she would," returned Laurie gravely. 

"Don't you like me so?' asked Meg. 

"No, I don't," was the blunt reply. 

"Why not?" in an anxious tone. 

He glanced at her frizzled head, bare shoulders, 
and fantastically trimmed dress with an 
expression that abashed her more than his 
answer, which had not particle of his usual 
politeness in it. 

"I don't like fuss and feathers." 

 

That was altogether too much from a lad 
younger than herself, and Meg walked away, 
saying petulantly, "You are the rudest boy I ever 
saw." 

« Je suis contente, j'avais peur que tu ne viennes 
pas, dit-elle de son air le plus adulte. 
 
— Jo voulait que je vienne, et que je lui dise 
comment tu étais, alors je suis venu », répondit 
Laurie, sans la regarder tout à fait, quoique son 
ton maternel le fit sourire. 
 
« Que lui diras-tu ? » demanda Meg, curieuse de 
connaître son opinion, tout en se sentant, pour 
la première fois, mal à l'aise avec lui. 
 
« Je lui dirai que je ne t'ai pas reconnue, car tu 
as l'air si adulte et si différente, que j'en suis 
effrayé », dit-il tout en jouant avec le bouton de 
son gant. 
 
« C'est absurde ! Les filles m'ont habillée pour 
s'amuser, et j'aime assez le résultat. Est-ce que 
Jo n'ouvrirait pas de grands yeux en me 
voyant ? » dit Meg, résolue à lui faire dire si oui 
ou non il la trouvait changée en mieux. 
 
« Oui, je le pense, répondit gravement Laurie. 
 
— Je ne te plais pas ainsi ? demanda Meg. 
 
— Non, en effet, fut la brusque réponse. 
 
— Pourquoi non ? » demanda-t-elle, anxieuse. 
 
Il jeta un regard à ses cheveux frisés, ses 
épaules nues, sa robe incroyablement décorée, 
avec une expression qui l'embarrassa plus que 
sa réponse, dépourvue de toute sa politesse 
habituelle. 
 
« Je n'aime pas le tape-à-l'œil. » 
 
 
De la part d'un garçon plus jeune qu'elle-même, 
c'en était trop, et Meg le planta là en déclarant 
d'un ton acerbe, « Tu es le garçon le plus impoli 
que je connaisse. » 
 
 
 
 



 

 

Feeling very much ruffled, she went and stood 
at a quiet window to cool her cheeks, for the 
tight dress gave her an uncomfortably brilliant 
color. As she stood there, Major Lincoln passed 
by, and a minute after she heard him saying to 
his mother... 

"They are making a fool of that little girl. I 
wanted you to see her, but they have spoiled 
her entirely. She's nothing but a doll tonight." 

"Oh, dear!" sighed Meg. "I wish I'd been sensible 
and worn my own things, then I should not have 
disgusted other people, or felt so uncomfortable 
and ashamed of myself." 

 

She leaned her forehead on the cool pane, and 
stood half hidden by the curtains, never minding 
that her favorite waltz had begun, till some one 
touched her, and turning, she saw Laurie, 
looking penitent, as he said, with his very best 
bow and his hand out... 

"Please forgive my rudeness, and come and 
dance with me." 

"I'm afraid it will be to disagreeable to you," said 
Meg, trying to look offended and failing entirely. 

 

"Not a bit of it, I'm dying to do it. Come, I'll be 
good. I don't like your gown, but I do think you 
are just splendid." And he waved his hands, as if 
words failed to express his admiration. 

 

Meg smiled and relented, and whispered as 
they stood waiting to catch the time, "Take care 
my skirt doesn't trip you up. It's the plague of my 

 
 
Toute décontenancée, elle s'en alla près d'une 
fenêtre isolée pour rafraîchir ses joues, 
auxquelles la robe étroite donnait une couleur 
bien trop prononcée. Comme elle se tenait là, le 
Major Lincoln passa à côté, et elle l'entendit dire 
à sa mère, 
 
« Elles couvrent cette jeune fille de ridicule. Je 
voulais que vous la voyiez, mais ses amies l'ont 
complètement gâtée, c'est une vraie poupée ce 
soir. » 
 
« Oh, Seigneur ! soupira Meg, j'aimerais avoir 
été raisonnable et m'être contentée de porter 
mes propres affaires, alors je n'aurais pas fait si 
mauvaise impression, et je ne me sentirais pas 
si mal à l'aise et si honteuse. » 
 
Elle appuya son front contre la vitre froide et 
resta là, à demi cachée par le rideau, sans se 
soucier que sa valse favorite ait commencé, 
jusqu'à ce que, quelqu'un lui ayant touché le 
bras, elle dut se retourner. Elle vit Laurie, l'air 
repentant, qui la salua bien bas et lui tendit la 
main, en disant : 
 
« Pardonne-moi mon impolitesse, s'il te plaît, et 
viens danser avec moi. 
 
— J'ai peur que cela ne soit trop désagréable 
pour toi, dit Meg, tentant de paraître offensée, 
et échouant tout à fait. 
 
— Pas du tout, j'en meurs d'envie. Viens, je serai 
sage ; je n'aime pas ta robe, mais je pense 
vraiment que tu es - splendide », dit-il en agitant 
les mains, comme si les mots lui manquaient 
pour exprimer son admiration. 
 
Meg sourit et se radoucit, et murmura, tandis 
qu'ils attendaient d'entrer dans la danse, 
« Prends garde que ma jupe ne te fasse pas 
tomber, c'est une vraie plaie, et j'ai été bien 
sotte de la porter. 
 
 



life and I was a goose to wear it." 

 

"Pin it round your neck, and then it will be 
useful," said Laurie, looking down at the little 
blue boots, which he evidently approved of.  

 

Away they went fleetly and gracefully, for 
having practiced at home, they were well 
matched, and the blithe young couple were a 
pleasant sight to see, as they twirled merrily 
round and round, feeling more friendly than ever 
after their small tiff. 

"Laurie, I want you to do me a favor, will you?' 
said Meg, as he stood fanning her when her 
breath gave out, which it did very soon though 
she would not own why. 

"Won't I!" said Laurie, with alacrity. 

 

"Please don't tell them at home about my dress 
tonight. They won't understand the joke, and it 
will worry Mother.' 

"Then why did you do it?" said Laurie's eyes, so 
plainly that Meg hastily added... 

"I shall tell them myself all about it, and `fess' to 
Mother how silly I've been. But I'd rather do it 
myself. So you'll not tell, will you?" 

"I give you my word I won't, only what shall I 
say when they ask me?" 

 

"Just say I looked nice, and was having a good 
time." 

"I'll say the first with all my heart, but how about 
the other? You don't look as if you were having a 
good time. Are you?' And Laurie looked at her 
with an expression which made her answer in a 

 
 
— Enroule-la autour de ton cou, alors elle sera 
utile », dit Laurie avec un regard vers les petites 
bottines bleues, qui avaient de toute évidence 
son approbation. 

 
Ils s'en furent donc, rapides et gracieux, car, 
s'étant entraînés à la maison, ils étaient tout à 
fait assortis, et le jeune et joyeux couple faisait 
plaisir à voir tandis qu'ils tournoyaient 
gaiement, plus amis que jamais après leur 
petite querelle. 
 
« Laurie, je voudrais que tu me fasses une 
faveur, veux-tu bien ? » dit Meg tandis qu'il 
l'éventait pendant qu'elle reprenait son souffle, 
qui était vite venu à lui manquer, quoiqu'elle 
refuse d'admettre pourquoi. 
 
« Bien sûr ! s'exclama Laurie avec 
empressement. 
 
— S'il te plaît, ne parle pas de ma robe de ce 
soir à la maison. Elles ne comprendront pas la 
plaisanterie, et Mère se fera du souci. » 
 
Alors pourquoi l'as-tu mise ? dirent les yeux de 
Laurie, si clairement que Meg se hâta d'ajouter : 

 
« Je leur parlerai de tout ça en personne, et je 
confesserai à Mère combien j'ai été stupide. 
Mais j'aimerais mieux le faire moi-même ; alors 
tu ne diras rien, n'est-ce pas ? 
 
— Je t'en donne ma parole, mais que devrais-je 
leur dire quand elles me poseront des 
questions ? 
 
— Dis juste que j'étais jolie, et que je passais un 
bon moment. 

 
— Je dirai volontiers la première chose, mais 
pour la seconde ? Tu n'as pas l'air de passer un 
bon moment, n'est-ce pas ? » Et Laurie la 
regardait avec une telle expression qu'elle 
répondit dans un murmure, 
 



whisper... 

 

"No, not just now. Don't think I'm horrid. I only 
wanted a little fun, but this sort doesn't pay, I 
find, and I'm getting tired of it." 

 

"Here comes Ned Moffat. What does he want?" 
said Laurie, knitting his black brows as if he did 
not regard his young host in the light of a 
pleasant addition to the party. 

"He put his name down for three dances, and I 
suppose he's coming for them. What a bore!" 
said Meg, assuming a languid air which amused 
Laurie immensely. 

He did not speak to her again till suppertime, 
when he saw her drinking champagne with Ned 
and his friend Fisher, who were behaving `like a 
pair of fools', as Laurie said to himself, for he felt 
a brotherly sort of right to watch over the 
Marches and fight their battles whenever a 
defender was needed. 

"You'll have a splitting headache tomorrow, if 
you drink much of that. I wouldn't, Meg, your 
mother doesn't like it, you know," he whispered, 
leaning over her chair, as Ned turned to refill her 
glass and Fisher stooped to pick up her fan. 

 

"I'm not Meg tonight, I'm `a doll' who does all 
sorts of crazy things. Tomorrow I shall put away 
my `fuss and feathers' and be desperately good 
again," se answered with an affected little 
laugh. 

"Wish tomorrow was here, then," muttered 
Laurie, walking off, ill-pleased at the change he 
saw in her. 

Meg danced and flirted, chattered and giggled, 
as the other girls did. After supper she 

« En effet, pas en ce moment. Ne pense pas que 
je me montre ingrate, je ne voulais que 
m'amuser un peu, mais ce genre de plaisirs ne 
paie pas, je m'en rends compte, et je commence 
à m'en lasser. 
 
 
— Voici venir Ned Moffat, que veut-il ? » dit 
Laurie en fronçant les sourcils, comme s'il 
jugeait déplaisante l'idée de voir leur jeune hôte 
leur tenir compagnie. 
 
 
« Il m'a engagée pour trois danses, et je 
suppose qu'il vient les réclamer. Quel ennui ! » 
dit Meg en prenant un air languide qui amusa 
immensément Laurie. 
 
Il ne lui parla plus avant le moment du souper, 
quand il la vit en train de boire du champagne 
avec Ned et son ami Fisher, qui se comportaient 
« comme deux imbéciles », pensa-t-il, car il se 
sentait une sorte de droit fraternel à veiller sur 
les March et à se battre pour elles si elles 
avaient besoin d'un défenseur. 
 
« Tu auras une terrible migraine demain, si tu 
bois trop de cela. Je ne ferais pas ça, Meg, ta 
mère n'aime pas ça, tu le sais », chuchota-t-il en 
se penchant vers elle, tandis que Ned se 
tournait pour remplir encore son verre et que 
Fisher se baissait pour ramasser son éventail. 
 
« Je ne suis pas Meg, ce soir, je suis "une 
poupée" qui fait toutes sortes de folies. Demain 
je me dépouillerai de tout cet apparat et serai 
désespérément sage à nouveau, répondit-elle 
avec un petit rire affecté. 
 
— Vivement demain, alors », marmonna Laurie 
en s'éloignant, mécontent du changement qu'il 
voyait en elle. 
 
Meg dansa et flirta, papota et gloussa, tout 
comme les autres filles. Après souper elle 
s'engagea pour le cotillon à l'allemande, qu'elle 
dansa maladroitement, manquant de renverser 
son partenaire avec sa traîne, et folâtrant d'une 



undertook the German, and blundered through 
it, nearly upsetting her partner with her long 
skirt, and romping in a way that scandalized 
Laurie, who looked on and meditated a lecture. 
But he got no chance to deliver it, for Meg kept 
away from him till he came to say good night. 

 

"Remember!" she said, trying to smile, for the 
splitting headache had already begun. 

"Silence a` la mort," replied Laurie, with a 
melodramatic flourish, as he went away. 

This little bit of byplay excited Annie's curiosity, 
but Meg was too tired for gossip and went to 
bed, feeling as if she had been to a masquerade 
and hadn't enjoyed herself as much as she 
expected. She was sick all the next day, and on 
Saturday went home, quite used up with her 
fortnight's fun and feeling that she had sat in 
the lap of luxury' long enough. 

"It does seem pleasant to be quiet, and not have 
company manners on all the time. Home is a 
nice place, though it isn't splendid," said Meg, 
looking about her with a restful expression, as 
she sat with her mother and Jo on the Sunday 
evening. 

"I'm glad to hear you say so, dear, for I was 
afraid home would seem dull and poor to you 
after your fine quarters," replied her mother, 
who had given her many anxious looks that day. 
For motherly eyes are quick to see any change 
in children's faces. 

 

Meg had told her adventures gayly and said 
over and over what a charming time she had 
had, but something still seemed to weigh upon 
her spirits, and when the younger girls were 
gone to bed, she sat thoughtfully staring at the 
fire, saying little and looking worried. As the 
clock struck nine and Jo proposed bed, Meg 
suddenly left her chair and, taking Beth's stool, 

façon qui scandalisa Laurie, qui la suivait des 
yeux tout en réfléchissant à un sermon.  
Mais il n'eut pas l'occasion de le prononcer, car 
Meg garda ses distances jusqu'à ce qu'il vienne 
lui souhaiter la bonne nuit. 
 
« Souviens-toi ! » dit-elle en essayant de sourire, 
car la terrible migraine avait déjà commencé. 

 
« Silence à la mort », répondit Laurie en 
s'éloignant, avec un salut mélodramatique. 

 
Ce petit aparté aviva la curiosité d'Annie, mais 
Meg était trop fatiguée pour bavarder et alla se 
coucher, avec la sensation d'avoir assisté à une 
mascarade, et de ne pas s'être autant amusée 
qu'elle l'espérait. Elle fut malade toute la 
journée du lendemain, et le samedi elle rentra à 
la maison, épuisée par ses deux semaines de 
loisirs, et avec le sentiment de s'être prélassée 
dans le luxe bien assez longtemps. 
 
« C'est agréable d'être au calme, et de ne pas 
avoir à surveiller ses manières tout le temps. 
Notre chez-nous est un bel endroit, bien qu'il ne 
soit pas luxueux, » dit Meg en regardant autour 
d'elle avec une expression paisible, assise avec 
sa mère et Jo le dimanche soir. 
 
« Je suis heureuse de te l'entendre dire, ma 
chérie, car j'avais peur que la maison ne te 
semble morne et pauvre, après ta jolie chambre, 
» répondit sa mère, qui lui avait jeté de 
nombreux regards anxieux ce jour-là, car les 
yeux d'une mère sont prompts à déceler le 
moindre changement sur le visage de ses 
enfants. 
 
Meg avait raconté ses aventures avec gaieté, et 
répété encore et encore qu'elle avait passé un 
moment charmant, mais quelque chose 
semblait pourtant la troubler, et quand les 
petites furent parties au lit, elle s'assit pour 
regarder le feu, pensive, parlant peu, et l'air 
soucieuse. Quand la cloche sonna neuf heures 
et que Jo proposa de se coucher, Meg quitta 
soudain son fauteuil, prit le tabouret de Beth et 



leaned her elbows on her mother's knee, saying 
bravely... 

"Marmee, I want to `fess'." 

"I thought so. What is it, dear?" 

 

"Shall I go away?" asked Jo discreetly. 

"Of course not. Don't I always tell you 
everything? I was ashamed to speak of it before 
the younger children, but I want you to know all 
the dreadful things I did at the Moffats'." 

 

"We are prepared," said Mrs. March, smiling but 
looking a little anxious. 

"I told you they dressed me up, but I didn't tell 
you that they powdered and squeezed and 
frizzled, and made me look like a fashion plate. 
Laurie thought I wasn't proper. I know he did, 
though he didn't say so, and one man called me 
`a doll'. I knew it was silly, but they flattered me 
and said I was a beauty, and quantities of 
nonsense, so I let them make a fool of me." 

 

"Is that all?" asked Jo, as Mrs. March looked 
silently at the downcast face of her pretty 
daughter, and could not find it in her heart to 
blame her little follies. 

"No, I drank champagne and romped and tried 
to flirt, and was altogether abominable," said 
Meg self-reproachfully. 

"There is something more, I think." And Mrs. 
March smoothed the soft cheek, which suddenly 
grew rosy as Meg answered slowly... 

"Yes. It's very silly, but I want to tell it, because I 
hate to have people say and think such things 
about us and Laurie." 

posa les coudes sur le genou de sa mère, disant 
bravement, 

 
« Marmee, je veux me confesser. 
 
— Je le pensais bien. Qu'est-ce qu'il y a, ma 
chérie ? 
 
— Devrais-je partir ? demanda discrètement Jo. 
 
— Bien sûr que non, est-ce que je ne te dis pas 
toujours tout ? J'avais honte de parler devant les 
enfants, mais je veux que vous sachiez toutes 
les terribles choses que j'ai faites chez les 
Moffat. 
 
— Nous sommes prêtes, dit Mrs. March, 
souriante, mais l'air un peu inquiète. 
 
— Je vous ai dit qu'elles m'avaient habillée, mais 
je ne vous ai pas dit qu'elles m'avaient poudrée, 
lacée, et frisée, et donné l'allure d'une gravure 
de mode. Laurie a pensé que je n'étais pas 
convenable, je le sais, même s'il ne l'a pas dit, et 
un homme a dit de moi que j'étais "une poupée". 
Je savais que c'était stupide, mais elles m'ont 
flattée, et m'ont dit que j'étais une beauté, et 
quantité de sottises, aussi je les ai laissées se 
jouer de moi. 
 
— Est-ce tout ? » demanda Jo, tandis que Mrs. 
March regardait sans rien dire la tête basse de 
sa jolie fille, sans trouver dans son cœur à la 
blâmer pour ses petites folies. 
 
« Non, j'ai bu du champagne, et j'ai fait la folle, 
et tenté de flirter, enfin j'ai été abominable ! dit 
Meg avec remords. 
 
— Il y a quelque chose d'autre, je pense », et 
Mrs. March caressa une joue douce, qui rosit, 
comme Meg répondit, 
 
« Oui, c'est vraiment idiot, mais je veux le 
raconter, parce que je déteste que des gens 
disent et pensent de telles choses sur Laurie et 
nous. » 



 

Then she told the various bits of gossip she had 
heard at the Moffats', and as she spoke, Jo saw 
her mother fold her lips tightly, as if ill pleased 
that such ideas should be put into Meg's 
innocent mind. 

 

"Well, if that isn't the greatest rubbish I ever 
heard," cried Jo indignantly. "Why didn't you pop 
out and tell them so on the spot?' 

"I couldn't, it was so embarrassing for me. I 
couldn't help hearing at first, and then I was so 
angry and ashamed, I didn't remember that I 
ought to go away." 

 

"Just wait till I see Annie Moffat, and I'll show 
you how to settle such ridiculous stuff. The idea 
of having `plans' and being kind to Laurie 
because he's rich and may marry us by-and-by! 
Won't he shout when I tell him what those silly 
things say about us poor children?" And Jo 
laughed, as if on second thoughts the thing 
struck her as a good joke. 

 

"If you tell Laurie, I'll never forgive you! She 
mustn't, must she, Mother?" said Meg, looking 
distressed. 

"No, never repeat that foolish gossip, and forget 
it as soon as you can," said Mrs. March gravely. 
"I was very unwise to let you go among people 
of whom I know so little, kind, I dare say, but 
worldly, ill-bred, and full of these vulgar ideas 
about young people. I am more sorry than I can 
express for the mischief this visit may have done 
you, Meg." 

"Don't be sorry, I won't let it hurt me. I'll forget 
all the bad and remember only the good, for I 
did enjoy a great deal, and thank you very much 

​
 
Alors elle raconta les différents ragots qu'elle 
avait entendus chez les Moffat, et, tandis qu'elle 
parlait, Jo vit sa mère serrer étroitement les 
lèvres, visiblement mécontente que de telles 
idées eussent été ainsi introduites dans l'esprit 
innocent de Meg. 

 
« Eh bien, si ce ne sont pas les plus belles 
âneries que j'aie jamais entendues, s'écria Jo, 
indignée. Pourquoi ne t'es-tu pas tout de suite 
montrée pour le leur dire ? 
 
— Je ne pouvais pas, c'était si embarrassant 
pour moi. Au début je n'ai pas pu m'empêcher 
d'entendre, et après j'étais si honteuse et si en 
colère, je ne me suis pas souvenue que je 
voulais m'éloigner. 

 
— Attends un peu que je voie Annie Moffat, et je 
te montrerai comment régler de pareilles 
sornettes. Cette idée que nous avons "un plan", 
et que nous ne sommes gentilles avec Laurie 
que parce qu'il est riche et pourrait finir par 
nous épouser ! Est-ce qu'il ne va pas se récrier 
quand je lui raconterai ce que ces idiotes disent 
de nous autres, pauvres enfants ? » et Jo rit, 
comme si, après tout, elle ne voyait là qu'une 
bonne blague. 
 
« Si tu en parles à Laurie, je ne te le pardonnerai 
jamais ! Elle ne doit pas, n'est-ce pas, Mère ? dit 
Meg, l'air alarmée. 
 
— Non, ne répétez jamais ces ragots ridicules, 
et oubliez-les dès que vous le pourrez, dit 
gravement Mrs. March. J'ai été déraisonnable de 
te laisser aller chez des gens que je connais si 
peu ; bons, je crois pouvoir le dire, mais 
mondains, sans éducation, et pleins de ces 
idées vulgaires sur les jeunes gens. Je suis plus 
navrée que je ne puis l'exprimer pour le trouble 
que cette visite t'a causé, Meg. 
 
— Ne le sois pas, je ne me laisserai pas 
atteindre. J'oublierai tout le mal et ne retiendrai 
que le bon, car je me suis vraiment beaucoup 



for letting me go. I'll not be sentimental or 
dissatisfied, Mother. I know I'm a silly little girl, 
and I'll stay with you till I'm fit to take care of 
myself. But it is nice to be praised and admired, 
and I can't help saying I like it," said Meg, 
looking half ashamed of the confession. 

 

 

"That is perfectly natural, and quite harmless, if 
the liking does not become a passion and lead 
one to do foolish or unmaidenly things. Learn to 
know and value the praise which is worth 
having, and to excite the admiration of excellent 
people by being modest as well as pretty, Meg." 

Margaret sat thinking a moment, while Jo stood 
with her hands behind her, looking both 
interested and a little perplexed, for it was a 
new thing to see Meg blushing and talking 
about admiration, lovers, and things of that sort. 
And Jo felt as if during that fortnight her sister 
had grown up amazingly, and was drifting 
away from her into a world where she could not 
follow. 

"Mother, do you have `plans', as Mrs. Moffat 
said?" asked Meg bashfully. 

"Yes, my dear, I have a great many, all mothers 
do, but mine differ somewhat from Mrs. Moffat's, 
I suspect. I will tell you some of them, for the 
time has come when a word may set this 
romantic little head and heart of yours right, on 
a very serious subject. You are young, Meg, but 
not too young to understand me, and mothers' 
lips are the fittest to speak of such things to girls 
like you. Jo, your turn will come in time, perhaps, 
so listen to my `plans' and help me carry them 
out, if they are good." 

 

Jo went and sat on one arm of the chair, looking 
as if she thought they were about to join in 
some very solemn affair. Holding a hand of 

amusée, et je te remercie de m'avoir laissée y 
aller. Je ne vais pas me montrer plus 
sentimentale ou insatisfaite, Mère ; je sais que je 
ne suis qu'une petite fille insensée, et je resterai 
avec toi jusqu'à ce que je sois capable de 
m'occuper de moi-même. Mais c'est bien 
agréable d'être louée et admirée, et je dois bien 
dire que j'aime ça », dit Meg, l'air à demi 
honteuse de sa confession. 
 
« C'est un sentiment parfaitement naturel, et 
plutôt innocent, s'il ne tourne pas à la passion, 
et ne conduit pas à faire des choses stupides ou 
inconvenantes. Apprends à reconnaître et à 
chérir la louange qui en vaut la peine, et à 
susciter l'admiration des gens de bien en étant 
tout aussi modeste que jolie, Meg. » 
 
Margaret réfléchit un moment, tandis que Jo se 
tenait debout avec les mains dans le dos, l'air à 
la fois intéressée et un peu perplexe, car c'était 
une nouveauté que de voir Meg rougir et parler 
d'admirations, d'amours, et de choses du genre ; 
et Jo avait l'impression que sa sœur avait 
terriblement grandi durant ces quinze jours, et 
s'éloignait d'elle pour pénétrer dans un monde 
où elle ne pouvait la suivre. 
 
« Mère, as-tu un "plan", comme l'a dit Mrs. 
Moffat ? demanda timidement Meg. 
 
— Oui, ma chérie, j'ai bon nombre de plans, 
mais ils diffèrent quelque peu de ceux de Mrs. 
Moffat, je pense. Je vais t'en dire quelques-uns, 
car le temps est venu où un mot peut remettre 
dans la bonne voie ta petite tête romantique et 
ton cœur à propos d'un sujet très sérieux. Tu es 
jeune, Meg, mais pas trop jeune pour me 
comprendre, et les lèvres d'une mère sont celles 
qui peuvent le mieux parler de telles choses aux 
filles comme toi. Jo, ton tour viendra peut-être, 
aussi écoutez toutes les deux mes "plans", et 
aidez-moi à les réaliser, s'ils sont bons. » 
 
Jo vint s'asseoir sur un accoudoir du fauteuil, 
l'air de penser qu'elle se joignait à une affaire 
très solennelle. Leur tenant à chacune une main, 
et regardant les jeunes visages avec mélancolie, 



each, and watching the two young faces 
wistfully, Mrs. March said, in her serious yet 
cheery way... 

"I want my daughters to be beautiful, 
accomplished, and good. To be admired, loved, 
and respected. To have a happy youth, to be 
well and wisely married, and to lead useful, 
pleasant lives, with as little care and sorrow to 
try them as God sees fit to send. To be loved 
and chosen by a good man is the best and 
sweetest thing which can happen to a woman, 
and I sincerely hope my girls may know this 
beautiful experience. It is natural to think of it, 
Meg, right to hope and wait for it, and wise to 
prepare for it, so that when the happy time 
comes, you may feel ready for the duties and 
worthy of the joy. My dear girls, I am ambitious 
for you, but not to have you make a dash in the 
world, marry rich men merely because they are 
rich, or have splendid houses, which are not 
homes because love is wanting. Money is a 
needful and precious thing, and when well used, 
a noble thing, but I never want you to think it is 
the first or only prize to strive for. I'd rather see 
you poor men's wives, if you were happy, 
beloved, contented, than queens on thrones, 
without self-respect and peace." 

 

 

 

"Poor girls don't stand any chance, Belle says, 
unless they put themselves forward," sighed 
Meg. 

"Then we'll be old maids," said Jo stoutly.  

 

"right, Jo. Better be happy old maids than 
unhappy wives, or unmaidenly girls, running 
about to find husbands," said Mrs. March 
decidedly. "Don't be troubled, Meg, poverty 
seldom daunts a sincere lover. Some of the best 

Mrs. March dit, à sa façon sérieuse mais 
enjouée, 

 
« Je veux que mes filles soient belles, 
accomplies, et bonnes, qu'elles soient admirées, 
aimées et respectées, qu'elles vivent une 
jeunesse heureuse, qu'elles soient bien mariées 
et avec sagesse, et qu'elles vivent des vies utiles 
et plaisantes, avec aussi peu de soucis et de 
peine pour les éprouver que Dieu jugera bon de 
leur envoyer. Être aimée et choisie par un 
homme bon est la meilleure et la plus douce des 
choses qui puissent arriver à une femme, et 
j'espère sincèrement que mes filles connaîtront 
cette magnifique expérience. Il est naturel d'y 
penser, Meg, naturel de l'espérer et de 
l'attendre, et sage de s'y préparer, afin que, le 
moment venu, tu te sentes prête pour ton 
devoir, et méritante pour ta joie. Mes chères 
filles, j'ai effectivement de l'ambition pour vous, 
mais pas celle de vous voir percer dans le 
monde - épouser des hommes riches 
uniquement pour leur fortune, ou avoir de 
splendides demeures qui ne sont pas des 
foyers, par manque d'amour. L'argent est une 
chose précieuse et nécessaire - et noble, quand 
elle est bien utilisée - mais je ne veux pas que 
vous pensiez qu'il s'agisse du premier ou du 
seul but à atteindre. Je préférerais vous voir 
épouser des hommes pauvres, pour peu que 
vous soyez heureuses, chéries et satisfaites de 
votre sort, plutôt que comme des reines sur un 
trône sans respect de vous-même et sans paix. 
 
— Belle dit que les filles pauvres n'ont pas une 
chance, à moins qu'elles ne se mettent en 
avant, soupira Meg. 
 
— Alors nous resterons vieilles filles, dit 
farouchement Jo. 
 
— C'est cela, Jo, mieux vaut être une vieille fille 
heureuse qu'une épouse malheureuse, ou une 
jeune fille dévergondée courant après un mari, 
dit fermement Mrs. March. Ne sois pas troublée, 
Meg, la pauvreté n'intimide que rarement un 
amour sincère. Certaines des femmes parmi les 
meilleures et les plus honorables que je 



and most honored women I know were poor 
girls, but so love-worthy that they were not 
allowed to be old maids. Leave these things to 
time. Make this home happy, so that you may be 
fit for homes of your own, if they are offered you, 
and contented here if they are not. One thing 
remember, my girls. Mother is always ready to 
be your confidante, Father to be your friend, and 
both of hope and trust that our daughters, 
whether married or single, will be the pride and 
comfort of our lives." 

 

 

"We will, Marmee, we will!" cried both, with all 
their hearts, as she bade them good night. 

 

connaisse étaient des jeunes filles pauvres, 
mais si dignes d'amour qu'il ne fut pas permis 
qu'elles finissent vieilles filles. Laisse ces choses 
au temps, crée ton bonheur dans cette maison, 
pour être prête pour une maison bien à toi, si 
elle t'est offerte, ou satisfaite de ton sort si ce 
n'est pas le cas. Rappelez-vous une chose, mes 
filles, Mère est toujours prête à être votre 
confidente, Père est toujours prêt à être votre 
ami, et nous croyons et espérons tous les deux 
que nos filles, mariées ou célibataires, seront la 
fierté et le réconfort de nos vies. 

 
 
 
— Oui, Marmee, bien sûr ! » s'écrièrent-elles 
ensemble, du fond du cœur, tandis qu'elle leur 
souhaitait la bonne nuit. 
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